日曜昼のドキュメント『ザ・ノンフィクション』（フジテレビ系）。7月17日の放送は「泣き虫舞妓物語2022 ～夢と希望と涙の行方～ 後編」。

あらすじ

　京都にあるお茶屋（芸妓、舞妓を呼び客に飲食をさせる店）で置屋（芸妓、舞妓が所属する店）の「大文字」に、新型コロナウイルスの流行から2度目の春となる2021年3月、大卒の新人、彩音が入る。

　一般的には、中学を卒業後、舞妓として5年ほど踊り、三味線、鳴り物（打楽器）、お茶などの芸事を磨いてから晴れて芸妓となる。大文字で大卒の新人が入ったのは始めてだという。年齢的に彩音は舞妓にはなれず、最初から芸妓を目指すようだ。なお、衿の色は舞妓の場合赤、芸妓は白となっている。

　彩音は中学校を卒業した時点で舞妓になりたかったが、言い出せなかったという。大学では日本文化を学び、日本舞踊のクラブに所属し、夢を諦めきれず大文字の門を叩く。彩音は真面目に稽古に励み、無事、芸妓となる。

　彩音には年下の先輩がいる。17年から大文字で舞妓として修業をしてきた、舞妓4年目で20歳の寿仁葉だ。『ザ・ノンフィクション』の舞妓シリーズを見て、大文字に直接電話をかけた寿仁葉だったが、舞妓2年目を過ぎたころから、なかなか眠れない状態になり、昼夜が逆転。遅刻をしたり、稽古に身の入らない日々がずっと続いていたようだ。

　元芸妓の先輩・理音は、寿仁葉に（舞妓を）辞めたいのか尋ね、寿仁葉は「ちょっとだけ」と涙ながらに答えていた。理音は「後悔しない辞め方をしてほしい。（中略）私はやり切ったと思ってやめたから」と伝えた。

　その後、稽古に真面目な後輩、彩音が入っても寿仁葉のやる気に火はつかず、朝起きられない生活が続くようなら芸妓にならず辞めたほうがいい、と女将から最後通告を受け、長崎の実家に一度帰省する。そして、京都に戻った寿仁葉は仕事を続けると決断。無事、芸妓となった。

　寿仁葉の日々の生活を誰より把握しているであろう女将は、寿仁葉について「そんな手の平を返すように（今までの昼夜逆転の生活を変えるのは）完全には無理どっしゃろけど、そういう努力をちょっと買うて、清水の舞台から降りました」と親心を話していた。なお女将はジェネレーションギャップや体調のこともあり、寿仁葉と彩音が、自分が育てる最後の芸妓になると話していた。

『ザ・ノンフィクション』22歳から芸妓になれるのか？

　通常、芸妓は5年程度の舞妓として修業を積んでなるものだが、22歳の彩音は舞妓になれず、異例の芸妓からのデビューとなった。修行態度はまじめで、女将は彩音に対し、コロナ禍で宴席の場数は踏めない点は心配しているものの、技術的な面は心配していない、と信頼を寄せていた。

 何事も早く始めた方が有利だし、特に「若さゆえの可憐さ」がモノを言う業界の場合はさらにだろう。22歳という年齢は一般社会では「新人」だが、花街の世界では舞妓になることも許されないベテラン枠だ。

　贔屓客の立場で考えれば、華憐な舞妓のころから見てきた芸妓には「育てた」感も湧き、思い入れもあるだろう。遅いスタートとなった彩音には芸妓として不利な点もたくさんあるのだと察する。

　一方で、舞妓の夢を中学卒業時点から22歳までくすぶらせ続けた彩音には、それだけの覚悟もあり、真面目な修行態度にもつながっているようにも見えた。

　一方の寿仁葉は、15歳で花街に飛び込む決断ができたのだが、当初のやる気は1年で底をついてしまっていた。やる気が出ない原因は、寿仁葉自身もわからずじまいのようだった。

　よく、「金で買えないもの」として、健康や愛情などが挙げられる。しかし、10代という、ほっといてもテンションがほとばしるような時期に、「やる気スイッチ」を探すことに数年を費やすことになってしまった寿仁葉を見ると、金で買えないものに「やる気（意欲）」もあるように思う。

　やる気がなければ何もできないし、そして一度失ったやる気を再点火させる、というのは至難の業だろう。「やる気がない」というのは軽く見られがちだが、これは「なんだか今日はやる気が出ない」と「慢性的にやる気がない」が混在していて、それが問題をややこしくしているように思う。前者は単に気分の問題だが、後者は「心が死んでいる」とも言え、結構な危機的状況だ。

　次週の『ザ・ノンフィクション』は「片付けられない部屋 ～ゴミの中に埋もれた思い出～」。親の夢でもあった研究者を目指すため、猛勉強の末に東大に現役合格した少年、みずき。そのころから自分の見た目に違和感を持つようになり……。

　テレビウォッチャーの飲用てれびさんが、先週（7月10～16日）に見たテレビの気になる発言をピックアップします。

ハマカーン・神田「芸能界が異常なんだよ」

「誰が異常者なんだろうね？」

　オードリーの若林正恭は、そう問いかけた。8日の『しくじり先生 俺みたいになるな!!』（ABEMA）でのひとコマである。この日、番組はハ…

続きを読む

　90年代に一世を風靡したスパイス・ガールズの元メンバーで、“ポッシュ・スパイス”という愛称で親しまれたヴィクトリア・ベッカム（48）が、TikTokにアカウントを開設。ところが、2本目の投稿で即炎上してしまい、Z世代（7～26歳までの世代）がメインユーザーのTikTokには向いていないのではという声も上がっている。



　“ポッシュ”とは「上流階級の」という意味で使われ、“裕福”との意味合いを持つ言葉。恵まれた家庭で育ったヴィクトリアは、上品な振る舞いをし、体にぴったりとフィットしたデザイナーものの服やハイヒールを好むことから、この愛称で呼ばれるようになったと伝えられている。現在はファッションデザイナー、実業家、デビッド・ベッカムの最愛の妻、4人の子どもの母親としてのイメージが強い彼女だが、同世代からは今も「ポッシュ」と呼ばれ、根強いファンも多い。



　そんなヴィクトリアが現地時間7月14日、TikTokデビューを果たした。 初の投稿は豪版「ヴォーグ」誌の撮影をしている動画で「舞台裏での出来事。もう舞台“裏”じゃなくなっちゃったけど」とキャプションを付けて投稿。



　2つ目の動画では、TikTokではやっている「Tell Me Without Telling Me（言わずに教えて）」チャレンジに参加。左腕をテーブルの上に優雅に置き、右手の甲で頬杖をつき、斜め上を見つめるヴィクトリアが「ポッシュと言わずにポッシュだと教えて」「私から行くわよ」とコメント。

　そこへ正装した初老のウェイターが登場し、彼女の目の前にある皿のクローシュ（白い皿カバー）をうやうやしく取り上げると、皿の上にはグリルしたサーモンと蒸した野菜が美しくディスプレイされており、ヴィクトリアが無感情な声で「気に入ったわ」と言う内容だ。

　この映像が公開されると、コメント欄には「子どもに十分な食事を与えられない人たちもいるのに」「空気読めよ」などの批判が殺到。生活に苦しんでいる人がいるのに、リッチな生活を見せびらかすなんて許せない！　といった声で炎上騒ぎとなった。


　ヴィクトリアのファンが「ジョークなのよ！」「ポッシュは彼女の愛称なの。これは冗談なのに、若すぎて知らないのね」と説明しても、「彼女は（生活に苦しむ）人の顔をビンタしたのよ」などと批判は増す一方で、火に油を注ぐ状態となっている。



　炎上したおかげで、いいねが33万、再生回数は770万回を突破。最初の投稿のいいねが1.1万、再生回数は約28万を大幅に超えたが、その直後に投稿した自身のコスメブランド「ヴィクトリア・ベッカム・ビューティー」を宣伝する動画の再生数はいいねが1万弱、再生回数は約34万と低迷。

　4つ目の投稿は、スパイス・ガールズ時代の撮影秘話的動画だが、ヴィクトリアを含むメンバーたちがボートから振り落とされる危険な動画で、「ライフジャケット着けてないね」と冷ややかに指摘するコメントが書き込まれる一方、再生数は伸び悩んでいる。



　統計調査データプラットフォーム「スタティスタ（Statista）」によると、ヴィクトリアがフォロワー数3025万人を誇るインスタグラムのユーザー年齢層は、25～34歳が最も多い。一方のTikTokユーザー層は18～24歳の女性が最も多く23.8%、次いで25～34歳の女性で17.1%となっており、ティックトッカーも18～25歳が半数以上占めることから、Z世代が好むSNSだといわれている。



　夫婦合わせた資産は3億6,000万ポンド（約596億円）と正真正銘のお金持ちのヴィクトリアは、夫から「この25年間、グリルした魚と蒸した野菜ばかり食べてる」とバラされており、ファンは問題のTikTok投稿はそれを揶揄した「キレのあるジョーク」として受け止めている。

　しかし、イギリスでは日々の生活に困っている若者が多く、TikTokにどれだけ困窮しているかを投稿する者が後を絶たない。そんなこともあり、「アラフィフのセレブが、自分はどれだけポッシュなのか見せつける無神経な動画を投稿している」と感じた若者が多いようだ。



　ヴィクトリアは2年前、スパイス・ガールズ時代のことを回顧し、「ポッシュ」の愛称は望んでいなかったものの「（デビュー当時は）若くてシャイだったから、ポッシュでいることが、自分のスタイルや声を見つける助けになった」と告白。グループ解散後は「ポッシュ」という愛称を遠ざけていたものの、年月がたち、「ポッシュという愛称は、夢を追う扉を開いてくれた。永遠に私の人生を変えてくれた」と、今では気に入っているとも語っていた。



　TikTokはメインユーザーであるZ世代へアピールする絶好のSNSとしても知られており、自身のブランドを宣伝するセレブが多い。ヴィクトリアもそれを狙ったのだろうが、前途多難のようである。