相模原市の障害者施設「津久井やまゆり園」で19人が刺殺、27人が負傷した事件から1年がたつ。植松聖被告は「手紙魔」でもあり、事件前に衆議院議長に手紙を渡そうとしており、事件後も複数のメディアに対し手紙を送っている。ここではその手紙に書かれていることではなく、手紙の「筆跡」に注目したい。筆跡鑑定人で、筆跡心理学に基づいた書籍『自分のイヤなところは直る！』（東邦出版）の著者、牧野秀美氏に植松被告の筆跡からその人物像を読み解いてもらった。

■簡単なはずの字を間違えて書く心理とは？

――植松被告が事件前に送った手紙と事件後に送った手紙は、同じ人が書いたのだろうか？ と思うほど筆跡が異なるように、素人目には見えます。事件前の字は子どもが書くような字に見えますが、事件後は大人の字になっているというか。

牧野秀美氏（以下、牧野）　一見すると文字の形が異なっているように見えますが、両方とも本人の筆跡です。確かに事件前の横書きの筆跡は、拘置所で落ち着いて書かれた縦書きのものより、雑で稚拙な感じを受けますが、これはその時の精神状態の違いが大きいのではないかと考えられます。横書きの手紙を見ると、教員免許を持つ植松被告の文字は漢字が多く、誤字や脱字が見受けられません。しかし、非常に目立つ箇所の「戦」の字を間違えています。

――ちょっと珍しい間違え方ですよね。「戦」という字はよく見るので、間違えようがない気もします。

牧野　「自分は有能である」と慇懃にアピールしている植松被告にとって、小学生で習う単純な文字を間違うとは考えにくいことから、通常とは違う精神状態であったのではないか、例えば、これから事件を起こすことで、日本中から一斉に注目を浴びている自分の姿を想像し、精神が異常に高揚している状態などが考えられると思います。横書きと縦書きで特に違いが出ているのは「思」という字です。縦書きに比べ、横書きでは下の「心」という文字の左右の払いが短く、異なる感じを受けますよね。

――横書きだと、下の「心」の部分が、きゅっと縮こまっているような感じですね。縦書きは、心の部分が一気にのびのびしています。だから、違う人が書いた字のように見えてしまうんですよね。

牧野　ただ、そのほかの特徴（かんむりの独特な形、へんとつくりの間の間隔、接筆部分が閉じている、角に丸みがあるなど）などは一致しています。横書きを見ると、文字を下部の罫線にぶつからないように書いていますよね。一方、縦書きで「思」などの文字の左右の払いが長いのは、下の罫線がないために、のびのびと書けた結果です。植松被告は、文字を罫線と交差させて書きたくない気質なのでしょう。縦書きにあるような、左右払いの長い形が本来の筆跡だと思われます。 通常、残虐で暴力的な犯罪者は、衝動性を抑えられないものです。そのような気質は交差文字（異常接筆や線衝突）となって表れるものですが、植松被告の筆跡に、交差文字はほぼ見られません。何かの拍子で画線が交差した文字はいくつかありますが、安定的に交差文字が現れているわけではないようです。植松被告は、残虐な犯行を行っていますが、衝動的犯罪ではありません。

――以前、宮崎勤や酒鬼薔薇聖斗についても伺いましたが、犯行声明文の、内容を一切読まずとも、筆跡だけで、一見ゾワッとなるような感覚が、植松被告の文字にはないですね。筆跡自体は普通です。

牧野　植松被告は安全圏にいるわけです。自らに危害が及ぶような修羅場を乗り越える度胸はないということです。わかりやすく言えば、「弱い者いじめ」をする人間だということでしょう。 また、「無」の字に見られるれっか（下の四つの点々）ですが、散開させず、すぼまったように書かれています。これは「明るく社交的にふるまうことが苦手な内向的な人」の書き方です。さらに「植」と「松」は、木へんの縦画の上部への突出があまりないことから、自分が矢面に立たず、人の後ろから様子をうかがう面もあるようです。一方で、縦書きの「思」の下の「心」の部分など、左右の払いは大きく払われています。これは「目立ちたい、スポットライトを浴びたい、自分の世界に没頭し、なりきる」といった、自己顕示欲につながる書き方です。

――以前鑑定した松居一代さんの筆跡は「すぼまる、縮こまる」とは一切無縁の、自信みなぎるダイナミックな筆跡でした。

牧野　植松被告は自分に自信がなく内向的であるのに、強烈な自己顕示欲はある。このような心のバランスの悪さを、コントロールできなかったのでしょう。また、ハネが弱いのですが、これは責任感の乏しさや、待つのが苦手であること、思考面も行動面も自分の型にはまっており、融通性が乏しいことが読み解けます。

――「自己顕示欲は強いのに自信がなくて内向的」な人って、ネット、特にSNS上でよく見かけますね。

牧野　ただ、誤解しないでもらいたいのですが、これらの特徴自体は、別に悪いことではありません。考え方や行動面で融通が利かないのは、言葉を変えると生真面目で実直。ハネが弱い（=責任感がない）は、切り替えが速いともいえます。人によって、持っている気質は、良く出ることもあれば悪く出ることもあります。

――人の長所は、裏返せば、その人の短所でもありますよね。

牧野　はい。ですから、一概に筆跡の特徴で、善良な人や悪人が決められるわけではありません。その人の持つ価値観、生き方と筆跡の特徴の組み合わせによって、その人の行動が決まってくるわけです。植松被告は犯罪を実行すると自分で決めて、自身の持つ気質に沿った手口で、それを行ったのです。
（石徹白未亜）

牧野秀美
筆跡鑑定人。筆跡アドバイザー・マスター。筆跡心理学をもとにした鑑定と診断を行う。著書に『自分のイヤなところは直る』（東邦出版）
・ほっかいどう筆跡鑑定研究所

　今は亡き某指定組織の三次団体幹部の妻だった、待田芳子姐さんが語る極妻の暮らし、ヤクザの実態――。

　夏といえば怪談ですね。実は、不良にはスピリチュアル好きが多いです。「御朱印集め」がブームになる前からみんな集めてましたし、怪談や占いも好きですね。大きなパワーストーンのブレスレットは、ヤクザファッションの定番でもあります。

　また、幽霊など縁起の悪いデザインの刺青も魔除けとして人気があります。角界の「オシャレ番長」こと石浦関の着物も生首と幽霊の柄で話題ですが、デザインはやはり彫師さんだそうです。

　切った張ったの世界で生きているので、縁起を担ぐ気持ちはわかりますね。そういえば、オットの組の若い衆たちも、心霊スポットなどにとっても詳しかったです。以前はよく「姐さん、○○ホテルの○階は出ますから、泊まっちゃダメですよ」とか教えてもらっていました。

■組事務所で「殺し」は（多分）ありません

　殺人や自殺、火事のあった建物で「出る」というウワサは、まあありがちですよね。でも、「○○組の事務所に出る」となると、お聞きになったことのある方は少ないのではないでしょうか。これが実は結構あるんです。

　もともとみんな怖い話が好きですから、「○○事務所の廊下に白い人影がうずくまってる」とか、「入り口にいつも半透明の中年の男が立っている」とかいうウワサはよくありました。そうなると、必然的に「あそこの親分、やっぱり殺（や）ってるんだなあ」とか話題になります。でも、指定団体の事務所のことは警察が常に把握していますから、そこで殺人はまず起こらないと思うんですよ。

　そもそもヤクザの事件は目立つだけで、実際にはそうそう殺人は起こりません。ヤクザはカッとなって殴ったり蹴ったりすることはあっても（これもよくないですけど）、殺してしまったら自分も長い懲役に行かなくてはならないし、場合によっては親分にも殺人教唆の嫌疑がかかり、「使用者責任」も追及されますので、そういうことは計算しているはずです。だから、事務所に出る幽霊さんはおおむね「ヤクザに殺された人」ではないと思います。

■オッサンがオイオイ泣いている声が聞こえる

　例えば、某事務所には「刑事も怖がって行かない」というウワサがありました。刑事さんが「あの事務所は怖い」と言っているのを聞いた、とオットも生前に言っていました。目撃者によると、トイレ脇の洗面台のところに女性、キッチンに小さな子どもの霊がいるそうです。さらに午前零時をまわるとラップ音が鳴り、買ったばかりの家電がしょっちゅう壊れるなどの実害も続出だったとか。

　それで、若い衆から相談された姐さんが「拝み屋さん」（祈祷師）に見てもらったら、なんと「江戸時代からいる古い霊で、女性と子どもは（事務所とは）無関係らしい」と言われたそうです。近くに川があって、そこから来たのだとか。ヤクザが珍しかったんでしょうか。

　そこはもうないんですけど、「あの事務所はデボチン（刑事）も怖がって来ないから、シャブ（覚醒剤）や道具（拳銃）を預かってもらおう」とオットたちがよくふざけて言っていました。

　もう1つすごいのは、「泣きを入れるオッサン」が出る事務所です。これは、ある古い雑居ビルの一室を事務所にしていた組の若い衆から聞きました。明け方になると、「オレはまだ死にたくなかったのに……」と、オッサンがオイオイ泣いている声が聞こえるのだそうです。

　組員たちはまったく心当たりがないので調べてみると、その組が借りるずっと前にカタギさん同士の殺人があった物件でした。「どうりで間取りの割に安いと思いました。30年くらい前の事件でしたから、不動産屋の告知義務もなかったみたいです」と若い衆。私が聞いた時にはもう笑い話になっていましたが、そのビルは解体されたそうですよ。幽霊さんたちはどこへ行くんでしょうね。南無阿弥陀仏。

■殺した相手が夢枕に……

　以前のヤクザなら年がら年中、むやみに人を殺しているイメージかもしれませんが、実際には昔も今もそんなことはありません。「組織として仕方なく」という場合が多いです。それでも、罪悪感はあるようで、殺した相手が夢枕に立ったという話を以前はよく聞きました。それで自首した例もあります。

　でも、懲役に行っていたオットの若い衆は、「むしろカタギさんのほうが、サバサバしていて怖かったです」と苦笑していました。この若い衆と同じ施設にいた政治運動家さんは殺人犯で、「だって、（殺人も）組織のためですから」とまったく悪びれず、どうやって殺したかを笑いながら具体的に話していたそうです。

　まあ、私が女性だから若い衆たちも気を許して話してくれるのでしょうが、幽霊よりもヤクザよりも、その運動家さんのほうが怖いなあと思ってしまいました。