「ダルちゃんは、思いきり傷つく必要があった」

（前編はこちら:「ジェンダー論の、少し先の話」――著者・はるな檸檬さんに聞く『ダルちゃん』執筆の背景）

――スギタとダルちゃんのラブホテルでのシーンは、読む側にもダルちゃんの痛みがダイレクトに伝わり、衝撃的でした。

『花椿』担当編集　実はそのシーンは、リスク対策などの面から「企業の媒体で発信する内容にふさわしいかどうか」で、内部で議論になりました。そうした企業の思惑が表現の幅を狭めてしまう一因になりかねないところは、非常にもどかしいところなんですが……このときはるなさんに、「この表現を和らげる可能性はないか」とご相談させていただいたんです。

　するとはるなさんは、「ダルちゃんはおもいきり傷つかなければならないこと」、「その後、ダルちゃんは、初めて友達と呼べる人ができること」、「恋をすること」、「自分を表現することを知ること」、いろいろと乗り越えて最後には、「希望がある展開にするという考えがあること」をうかがいました。そして、「ダルちゃんは自分ではコントロールできないほど、すでに勝手に動き出し、物語を紡ぎ出していること」など、とても強くて熱い想いを聞き、弊社としては、はるなさんの創作する過程を邪魔してはならないと判断し、はるなさんと、命を得て動き出すダルちゃんに委ねました。

はるな　そうなんですよね。仲良くなるつもりで登場させたサトウさんのことを嫌いになるしで、キャラが勝手に動き始めた最初のシーンでした。以前、講談社の担当編集さんから、「某有名漫画家先生が『キャラが勝手に動き始めると、物語が動くようになる』と言っていた」という話を聞いたことがあったんです。それを思い出し、「これがソレか」と。「じゃあ、思っていた流れとは違うけれど、ダルちゃんの動くままにやってみよう」と思っていたら、ホテルまでついていっちゃいました。

――ダルちゃんが恋愛をする相手のヒロセくんは足が不自由に描かれていますが、それも自然な流れでしょうか。

はるな　これが正しい表現かはわかりませんし、もし当事者の方に失礼があったら、もう謝るしかないのですが、男性が持つコンプレックスを記号化するために、そうした描写になりました。これは当初から念頭にあった部分です。

――コンプレックスは「ダルちゃん」のテーマの一つであったと思います。登場人物それぞれに、象徴的なコンプレックスがあります。

はるな　コンプレックスは、みんなにありますよね。みんな少し上を見ている。「あの人はいいな」と思って見ているその人にもコンプレックスはあって、不毛ですよね。美貌がある人でも学歴にコンプレックスがあったり、学歴がある人でも恋人がいる人にコンプレックスがあったり、不毛なことをみんながやっているし、わたしもやっていました。自分に持っていないものを眺めても仕方がないけれど、その不毛さから抜け出そうと思って抜け出せるものではないです。

　そうした、「このコンプレックスを含めて、いいかな」と思えるまでの過程を、ひとりの女性を通して描いてみたかったんだと思います。

――いち読者として、“スイッチ”を入れない状態のまま自立したダルちゃんを、立派だなと、憧れの目で見ました。

はるな　成長って、何かを足すことではないと思っています。「成長＝何か荷物を持たなければ、何か付加価値をつけなければできないこと」だと思いがちですが、実は荷物を捨てることだったりするんじゃないのかなと。

――読者の反響の中には、自立したダルちゃんに対し、「結局、男性たちのお世話係になっている。女性はやっぱりそういう役割にならなきゃいけないのか」といった声がありました。

はるな　そうしたご感想もいただくかな、と思っていました。でも「女性は」「男性は」というくくりを超えたところに、人それぞれ得手不得手があると思います。そのあたりをフラットにとらえて、「得意な人が得意なことをやればいい」となった時に、きっとこの子はこういうことが得意だろうな、と思ったので。自分の得意なことが誰かの役に立つ、それが仕事の本質だと思うんです。別に女性がやろうが男性がやろうが構わない、という前提で考えたら、「ダルちゃんが女性だからこういう役割である」ではなくて、「ダルちゃんが得意なことをやったら、こういう役割になった」というくらいのことです。男女平等の、その先の話というか。

　でも、どう読んでいただいても、世に出た時点で読者のものになるので、本当に自由にとらえていただきたいのが本音です。

――ダルちゃんはさまざまな経験や年齢を重ねて、表現の楽しさや自立を手に入れました。それは年齢を経て、誰もが会得できることなんでしょうか。

はるな　年齢を重ねた、その年数は関係ないと思います。ただ、年を取ると「負けを認める」「自分の弱みを受け入れる」ことが若い時よりもしやすくなると思う。もちろん人によりますが。若いうちにそれができればいいですが、若いと等身大の自分を見ることに、勇気がいりますからね。思っていた自分と違う自分を受け入れることって、すごくつらいから。

　年を取る、年齢を重ねるって、単純に挫折を味わう可能性が増えるということでもあると思っていて。わたし、挫折経験のない人にあまり魅力を感じないんですが、挫折がないと、本当に人生を理解できないんじゃないかと思うんです。挫折経験こそ、その人の魅力的な部分じゃない？　くらいの。

――ヒロセくんもそうした描かれ方をしていたように思います。

はるな　そうですね。でも結果的に、ヒロセくんが持つコンプレックスが、2人の仲を引き裂くことになってしまいましたが。そういえば、そんなヒロセくんについて、読んでくれた友達に、「ヒロセ、すげームカつく！　ああいう、コンプレックスを売りにしている男っているよね！　別れ話の時、絶対引き止めてほしかったんだよ！」と言われてビックリしたことがありました（笑）。描いた本人も知らなかったヒロセくんの一面を知らされて、へえ〜そんな人だったの!?　みたいな（笑）。読み手によって言うことがバラバラで、毎回驚きます。読み手の経験により、それぞれの感想が生まれるんだなと思いました。

――他には、登場人物のどんな知られざる一面を教わりましたか？

はるな　サトウさんはわたしから見るといい人でしかないんですが、「サトウさんって、いやなとこあるよね？」みたいな感想もありました（笑）。みんなの中に、それぞれダルちゃんがいるんでしょうね。そう思うと、ダルちゃんはもう生きていて、わたしのコントロール下にいないんだろうなと感じます。

――最後に、単行本発売に際して、どんな方に読んでもらいたいですか？

はるな　若い女性に向けて描いたつもりではありましたが、連載中、意外と50代男性から感想をいただいたりして驚いたこともありました。なので、年齢や性別で区切らず、こうした感覚を共感できる人になら、誰でも読んでほしいです。ダルちゃんはもう、わたしの手から離れているので、どんな人がどんな感想を持っても、それぞれの解釈で楽しんでいただけたら、と思います。

（取材・文＝有山千春）

はるな檸檬（はるな・れもん）
1983年宮崎県生まれ。2010年に宝塚ファンを題材にした『ZUCCA×ZUCA』（講談社）でデビュー。他に自身の読書遍歴を描いた『れもん、よむもん！』（新潮社）、出産体験を描いた『れもん、うむもん！』、宝塚ファンの夫婦を描いた『タクマとハナコ』（文藝春秋）など。

　12月5日にフジテレビ系で放送された『2018 FNS歌謡祭』第1夜が、平均視聴率14.2％（ビデオリサーチ調べ、関東地区／以下同）を記録。昨年の第1夜平均13.6％を0.6ポイント上回る結果となったが、ネット上では浜崎あゆみのステージに“違和感”を覚える者が続出したようだ。

「この日、瞬間最高視聴率をマークしたのはEXILEの『Lovers Again』歌唱シーン（18.3％）でしたが、放送前からネットの注目を集めていたのは浜崎でしょう。番組は、浜崎が宇多田ヒカルの『Movin’ on without you』をカバーすると告知しており、ファンは『あゆはせっかくデビュー20周年なのに、自分の曲は歌わないの!?』と、ザワついていました」（芸能ライター）

　また、近年の浜崎は“体形の変化”が話題になることも多い上、“歌唱力低下”も取り沙汰されている。そのため、ネット上では「この番組って生放送だよね？　今のあゆに生歌で宇多田を披露させるなんて大丈夫なの？」と心配されていたが、実際に浜崎のステージが始まると「ちょっと痩せたね！」「パフォーマンスも、想像してたよりは悪くない」「あゆっぽくていいじゃん」などと好意的なコメントも散見された。

「しかし一方で、『宇多田の世界観が、浜崎のせいで下品になってた』『アレンジや演出センスがダサい』など、批判も少なくありませんでした。さらには『なんか浜崎の時だけ、急に画質が荒くなったような……』という指摘も。同様に感じたネットユーザーも多かったようで、『事前に収録された映像っぽくない？』『収録だったら、いろいろ修整もしてるんだろうなぁ』といった声のほか、『ゲームの画面みたいな違和感』『浜崎のステージだけプレイステーションかと思った』とも言われていました」（同）

　ネット上には「4K対応も広まりつつある2018年とは思えない、荒々しい映像だった」との書き込みもあったが、もしも本当に浜崎の出演映像に加工が施されていたのなら、修整スタッフの苦労を思わずにはいられない……。

　2019年下半期のNHK連続テレビ小説『スカーレット』のヒロインに、戸田恵梨香が決定した。舞台は昭和30～40年の滋賀県で、実在の女性陶芸家を演じるという。

　朝ドラヒロインには2つの流れがある。ひとつは、若手新人女優の登竜門的なもの。最近では『半分、青い。』の永野芽郁がそうだ。ヒロインの成長と女優の成長がリンクするのがドラマ内での見どころで、朝ドラで初めて主役を演じる女優も少なくない。

　もうひとつは、演技の実力や女優としての実績が認められて起用されるもの。現在放送中の『まんぷく』でヒロインを演じる安藤サクラが、こちらのタイプだろう。前者は10代後半から20代初頭の女優が多いのに対して、後者は20代後半から30代以上の女優が中心となる。

　戸田は完全に後者だ。つまり、アイドル性ではなく、女優としての力量が認められての起用だろう。

　華のあるルックスゆえに、アイドル女優的な印象が強かった戸田だが、『コード・ブルー -ドクターヘリ緊急救命-』（フジテレビ系）で共演した新垣結衣と同様、大人の女性を演じられる実力派女優となりつつある。

　それは現在放送中の『大恋愛～僕を忘れる君と』（TBS系）を見れば、誰しも納得することだろう。

　本作で戸田が演じるのはエリート女性医師の北澤尚。エリート精神科医の井原侑市（松岡昌宏）と結婚間近だったが、引っ越しのアルバイトをする40代の元小説家・間宮真司（ムロツヨシ）と恋に落ちる。自分が好きだった小説の作者だったことから、尚は真司に運命を感じ、エリート医師との結婚をあっさりと破棄して、親の反対を押し切り、真司との恋に突き進んでいく。

　同時に、尚が若年性アルツハイマーだと判明。物語は格差恋愛モノから難病モノとなっていく。記憶が抜け落ちていく自分に苦悩する姿は迫真の芝居となっているが、何より印象に残るのは、第1話で運命の相手に向かって突き進む尚の姿である。ここには、自分の中にある恋愛感情がコントロールできない時の、理屈を超えた生々しさがある。

　戸田は、スレンダーな体形と眼光の鋭さゆえに、オシャレで洗練された色気のある女優という印象が強く、男からすると敷居が高く、近寄りがたい美人といったところ。だが、バラエティ番組などで見せる素の戸田はぶっきらぼうで男っぽく、とても親しみやすい。ハスキーな声で楽しそうにしゃべる姿は、“本音でズケズケしゃべってくれる気さくなネーちゃん”という感じで、一緒に酒が飲みたくなる。

『大恋愛』でも、ムロツヨシと居酒屋で楽しそうにしている姿がとても魅力的だ。ムロ演じる中年男性と恋に落ちても自然に見えるのは、ムロのシリアスな演技が見事なのはもちろんだが、その会話を受け止める戸田の仕草に飾らない人柄がにじみ出ているからだろう。

　戸田は現在30歳。2000年、11歳のときに朝ドラ『オードリー』で女優デビューを果たす。

　中学卒業とともに上京し、「週刊ヤングジャンプ」（集英社）の「制コレ’03」のメンバーとなり、05年に学園ドラマ『野ブタ。をプロデュース』（日本テレビ系）で注目される。その後『LIAR GAME』（フジテレビ系）や『SPEC』（TBS系）といったドラマで主演を務め、人気女優としての地位を確立する。

　数々の代表作を持つ戸田だが、今の『大恋愛』の尚につながる大人の色気と親しみやすさを初めて意識したのは、NHKドラマ『書店員ミチルの身の上話』だ。

　戸田が演じたのは、地方の書店員として働いていた古川ミチル。彼氏がいる一方で、東京の出版社に勤める書店営業の男性と不倫していたミチルは、ふとした思いつきで東京に行き、そのまま幼なじみの男性の元に居候してしまう。

『ミチル』における戸田の演技の注目すべき点は、20代の女性の中にある、自分でも理解していない不安定な感情を見事にすくい上げていたことだ。

　やがてミチルは2億円の宝くじに当せんしたことがきっかけで、ドミノ倒し的に事件が起こり、漂流するような人生を過ごすことになるのだが、彼女の何を考えているのかわからない短絡的な行動は妙にリアルで、一見、普通に見える人でも、こういう不安定さを心の奥底に抱えて生きているんだと実感させてくれた。

『大恋愛』の脚本家・大石静は、『ミチル』の戸田の演技を絶賛していたが、尚が婚約を破棄して真司との格差恋愛に突き進んでいく姿は、自分を抑えられないミチルの不安定さを恋愛衝動に落とし込んだような、どこに向かうのかわからない演技だった。

　戸田は、普通の人間が無意識に抱え込んでいる、コントロールすることのできない衝動を表現にできる稀有な女優なのだ。

（文＝成馬零一）

●なりま・れいいち
1976年生まれ。ライター、ドラマ評論家。ドラマ評を中心に雑誌、ウェブ等で幅広く執筆。単著に『TVドラマは、ジャニーズものだけ見ろ！』（宝島社新書）、『キャラクタードラマの誕生：テレビドラマを更新する6人の脚本家』（河出書房新社）がある。

◆「女優の花道」過去記事はこちらから◆