関東豪学連と闘う男塾一号生でもないのに、青樹ヶ原樹海にやって来たら一人置いてけぼりを喰らうハメに。仕方が無いから夜の樹海をうろうろしてたら保護されました。気を取り直して二日目。今日は道無き道を通って樹海を横断してみようと思います。８時２０分　樹海の東側、西湖の方から出発です。たまに道路を通る車に見られないように入っていきます。

かなこ（真木よう子）と俊介（大西信満）は、他人には話せない秘密で結ばれた夫婦だった。暑苦しい部屋で人目を避けるように暮らしている。

　結婚生活は愛情で結ばれた者同士が一緒に暮らすものだと思っていたが、ずいぶん後になってから、どうやらそうでないことに気がついた。男女を結びつけているのは恋愛感情や信頼関係といったプラス要素だけでなく、打算や妥協、さらには憎しみや哀しみといったマイナス要素も含めたものらしい。恋愛感情や肉体関係だけの結びつきは、意外なほど簡単にほどけてしまう。『さよなら渓谷』の主人公かなこと俊介の場合、2人は一般人が想像するよりも遥かに固い絆で結ばれている。しかも、その絆は恋愛感情や信頼関係ではなく、怒り、憎しみ、恨み、恐怖、憐れみ、罪悪感など様々な感情を束ねて編み上げた太い太い絆だ。真木よう子主演作『さよなら渓谷』は、その目には見えない“絆”を映像化することに成功している。 　『さよなら渓谷』は吉田修一の同名小説が原作。2006年に秋田で起きた実母による児童殺害事件が物語の導入となっている。母親からの愛情を無条件で浴びることを信じていた幼い子どもが実の母親によって命を奪われた。映画の世界では女性は聖女として描かれることが多いが、本作では女性は聖女にもなりうれば、鬼女にもなりうる振り幅の大きな存在として語られる。事件が起きた渓谷に近い市営住宅にマスコミが群がる。児童殺害事件の容疑者・立花里美の素顔をカメラに収めるためだが、捜査に進展がないため記者たちは手持ちぶさた状態。そんな中、雑誌記者の渡辺（大森南朋）は隣で暮らす夫婦の姿が気になった。俊介（大西信満）とかなこ（真木よう子）の夫婦は水入らずで幸せそうだが、どこか世間の目から逃れたがっているようにも映る。ワケありそうな夫婦だった。

『ベロニカは死ぬことにした』（06）以来の単独主演映画となった真木よう子。「簡単には演じられない役。台本を渡された時点で覚悟した」と話す。

　案の定、警察は俊介と立花里美は肉体関係があったという情報を得て、俊介を事情聴取のために連行していく。警察にそのことを通報したのは、俊介の妻かなこだった。この夫婦はどこかおかしい。渡辺は俊介の過去を調べ、俊介が大学時代は野球部のエースだったこと、証券会社に勤めていたエリートサラリーマンだったことを知る。俊介を引き立ててくれた先輩社員の妹との婚約も決まっていたらしい。約束されていた将来を全部棄てて、俊介はかなこと郊外にある簡素な市営住宅で暮らしていたのだ。それほどまでに俊介とかなこは深く愛し合っているのか。体の相性が抜群にいいのか。では、かなこが俊介を警察に売ったのは何故か？　妻（鶴田真由）との生活がしっくり行っていない渡辺にとって、俊介とかなこの夫婦関係は疑問だらけだ。やがて、俊介は15年前にある事件を起こし、俊介とかなこは口外できない秘密を共有する特殊な関係であることが浮かび上がっていく。 　本作を撮ったのは大森立嗣監督。『ゲルマニウムの夜』（05）で監督デビューして以降、『ケンタとジュンとカヨちゃんの国』(10)『まほろ駅前多田便利軒』（11）と社会の底辺で暮らす人々を一貫して撮り続けてきた。今年3月には秋葉原無差別殺傷事件を題材にした『ぼっちゃん』が公開されたばかりだ。男臭い世界を描き続けてきた大森監督にとって初めてのヒロインものが本作であり、ヒロインを務めたのは芸能界でもっとも“男気”溢れる女優・真木よう子。そして俊介役は『赤目四十八瀧心中未遂』（03）『キャタピラー』(10)で寺島しのぶの相手役を演じた大西信満。大森監督、真木よう子、大西信満の3人ががっちりスクラムを組む形で物語が進んでいく。 　現在の日本映画界はテレビ放映を前提にしたテレビ局主導映画が主流となってしまい、人間の暗部にまで踏み込んだ作品は企画されにくい状況にある。だが、大森監督＆真木＆大西によるスクラムは、人間の心の奥の襞にまでずんずんと分け入って進んでいく。まるで愛情と憎しみと官能の果てに何が待っているのかを確かめようとしているかのようだ。蒸した部屋の中で抱き合った俊介とかなこは汗だくまみれで、2人の肉体は溶け合ってひとつのバターになってしまいそうなほど。慈しみと憎しみとが男と女の間をギッコンバッコンしていく。

真木よう子の熱演ぶりが話題を呼んだ『ゆれる』（06）と同じく、今回も渓谷に架かる吊り橋がドラマの大きな分岐点となっている。

　この作品が出色なのはエンディングだ。決してハッピーエンドではなく、バッドエンディングに近いものだが、見終わった後に不思議な感慨が湧いてくる。ハッピーエンドでもバッドエンドでもない、このエンディングは何と呼べばいいのだろうか。とりあえず“第3のエンディング”と呼ぼう。幸せと悲しみがマーブル状になったこの“第3のエンディング”は、誰もがいつか見た光景（いつか見る光景）でもある。野球部のエースだった俊介も雑誌記者に転職するまでずっとラグビー一色の人生を送ってきた渡辺も体力には自信があるが、逆に若い頃の鋭敏さや繊細さが自分の肉体から消滅しつつあることを実感している。鮮やかなグリーン色に萌え上がる“さよなら渓谷”は青春の墓場であり、人生の折り返し点でもあるのだ。 　物語が終わり、エンドロールで真木よう子が歌うエンディング曲「幸先坂」が流れる。いや、真木よう子ではなく、かなこが歌う「幸先坂」だ。渓谷に架けられた橋を渡ったかなこの姿はすでに見えないが、歌声だけどこからか聞こえてくる。今日のかなこはちょっと機嫌がよさそうだ。そして、その歌声は昔、ひどい別れ方をしてしまった恋人の声にも少し似ている。 （文＝長野辰次） 『さよなら渓谷』 原作／吉田修一　脚本／高田亮、大森立嗣　撮影／大塚亮　監督／大森立嗣　出演／真木よう子、大西信満、鈴木杏、井浦新、新井浩文、木下ほうか、三浦誠巳、薬袋いづみ、池内万作、鶴田真由、大森南朋　配給／ファントムフィルム　R15　6月22日（土）より有楽町スバル座、新宿武蔵野館ほか全国ロードショー　＜http://sayonarakeikoku.com＞ ◆『パンドラ映画館』過去記事はこちらから