「笑いは、いじめそのもの」NHK『探検バクモン』が探求する、いじめ問題

bakumon.jpg
NHK『探検バクモン』より
「テレビはつまらない」という妄信を一刀両断! テレビウォッチャー・てれびのスキマが、今見るべき本当に面白いテレビ番組をご紹介。  いじめ問題が表面化するたびに、テレビのお笑い番組が「いじめを助長している」などという批判が持ち上がる。そんな時、必ず「お笑いといじめは違う」とするお笑いを擁護する意見も出てくる。しかし、そういった意見は軽視され、テレビの笑いは少しずつ規制が多くなっていった。分かりやすい敵として駆逐し、それがほとんど効果をもたらさなかったにもかかわらず、再び問題が起きればさらに規制を厳しくする。その繰り返しである。  『探検バクモン』(NHK総合テレビ)は通常、爆笑問題が一般視聴者が見ることのできない場所へ“探検”し、時代をリードする学識者の話を聞きながら、さまざまなテーマを探求する教養エンタテインメント番組だ。  この番組では、大津の中学で起きたいじめ問題を見た太田光の「いじめについて学生たちと語りたい」という意向がきっかけとなり、「バクモンいじめ調査委員会」が発足。11月21日に73分拡大スペシャルとして放送されたのが、いじめを特集した「いじめ × 爆笑問題」だった。  爆笑問題は、フリースクールが母体になって設立された不登校経験の子どもたちが通う私立中学校「東京シューレ葛飾中学校」を“探検”し、いじめへの取り組みを紹介しながら、尾木ママ(尾木直樹)、はるかぜちゃん(春名風花)、ROLLY、志茂田景樹ら異色メンバーに、いじめられた経験を持つ学生たちが加わり、いじめについての討論会が開かれた。  「僕の子どもの頃は、いじられるのも楽しんでいたところもあった。今は陰湿」という志茂田に対し、太田は「昔といじめは変わったっていうけど本当かな? って思うんだよね。それほど変わるもんですか?」と問題提起する。番組では、いじめに対する漠然とした先入観を否定し、「いじめは日本だけの現象ではない」「いじめっ子はいじめられっ子にもなる」「いじめは仲のよい子の間で起こる」という3点を大きな特徴として挙げ、分析した。  この手のテレビ番組などで行われるいじめの討論では、多くの場合、出席者のいじめられた体験ばかりが語られる。しかし、先の特徴でも分析されているように、いじめられた人のほとんども、いじめた経験はあるはずだ。しかし、それが語られることは少ない。それこそ、いじめられたことは本人にとって深刻な問題であるが、いじめたことは大した問題ではない、といういじめの性質そのものだと思う。そういう意味において、黒人のハーフの少年がその容貌から「ボブ」と呼ばれ嫌だったという告白をした時、「俺、絶対言っちゃいそー!」と悪者を引き受ける太田の言葉は、ほかの人たちの言葉よりも胸に迫ってくるのだ。 「僕自身が田中とコンビやってると、『こいつ片玉ですから』『チビだから』ってやるわけですよ。そうやると、ワッとウケるんですよ。でも別の角度からすれば、いじめですよ」  からかいといじめの線引きは、非常に曖昧である。悪意を持って「チビ」と罵るのも、愛情を持って「チビ」と呼ぶのも、表面上は同じだ。 「こいつ(田中)が突然自殺したら、これはもうお手上げなんです、僕らは。それをやってもおかしくないことを言いますから。で、たぶんそういうことは学校でも起きてるんじゃないか」  いじめは笑いに変えればいい、とはよく言われる対処法だ。しかし、ネタにはオチがあって終わるが、いじめにオチはない。だから終わらない。それに付き合う必要なんてない、と太田は言う。では、逃げ場がない時、自殺しないで済む方法とはなんだろうか?   それこそが「学校」なのだと太田は言う。 「死よりも生。生きることのほうが楽しいんだって思えていれば、死なないわけでしょ? 死よりも生がいいんだっていう確信がなくなった時に死を選ぶわけだから、そうすると死よりも生が面白い、生きているほうがいいと、どう思わせるかですよね、子どもたちに。それはおそらく学校にあると思うんだよね。(略)学校で教えていることが本当に面白いんだ、と。どうやって生きればいいのかっていうのの答えが、その教科にあるんだよね。教科の中に『こんなにまだ分からないことがあるんだぜ、世の中には』って。それは“先に対する期待”ですよ。それはおそらく学問が持っている性質じゃないですか」  太田は色紙に「言葉を書いてください」と言われると、「未来はいつも面白い」と書くと、以前放送された『爆笑問題の大変よくできました!』(テレビ東京系)の最終回(2009年9月9日)で語っている。そこで子どもたちからの質問に答える形で「学問」について、文芸評論家の小林秀雄の言葉を借り、説明している。「対象と長ーく付き合うこと、何十年も付き合っていればそのことが理解できるってことが学問」だと。分からないことだらけのものでも長く付き合えば少しずつ理解できることが増え、同時に新たな分からないことも出てきて、その疑問をまた解消していく。その過程が面白いのだ。まさに“先に対する期待”であり「未来はいつも面白い」。 「笑いは、いじめそのものだと俺は思ってるんです。下手すりゃ俺のやってることは、人を殺すなあって思う。だから俺から見ると『テレビ番組はいじめとは違います』っていう論理は『ウチの学校にいじめはありません』って言ってる奴と同じことだと思うの」  人をバカにして笑ったことがない人は、いないはずだ。人がずっこけるのはおかしい。そこにはサディスティックな快感と同時に、ある種の共感がある。幸福と不幸、憎しみと愛情などは根底は同じものじゃないか、と太田は言う。 「人が死ぬ原因になるものと、人が生きる糧になるものは、本当に同じ場所にある」  だから死の原因になるものを排除することは、生きる糧を奪うことと同じだ。笑いは、いじめそのものであると同時に、救いでもあるのだ。 (文=てれびのスキマ <http://d.hatena.ne.jp/LittleBoy/>) 「テレビ裏ガイド」過去記事はこちらから

『爆笑問題のツーショット』に見る、太田光の"3種類のボケ"とは?

baku2shot01.jpg
 2011年1月26日、DVD『2011年度版 漫才 爆笑問題のツーショット~2010年総決算~』が発売される。2010年のニュースや出来事を題材にして、爆笑問題の2人が長い漫才をノンストップで演じている。彼らはここ数年、テレビの仕事で多忙を極めているが、漫才の腕はいまだに衰えていない。田中が話題を振って、太田がちょっかいを出すようにボケを挟んでいくスタイルは健在だ。このDVDを見れば、2010年の1年間をじっくり振り返りながら彼らの漫才を堪能することができる。  それにしても、爆笑問題の漫才はなぜこんなに面白いのだろうか? デビュー以来20年以上にわたるキャリアの中で、彼らはほぼ一貫して時事ネタ中心の漫才を貫いている。これだけ時代を経ても、その魅力が色あせないのはなぜなのだろうか? その大きな理由としては、太田の繰り出すボケが実に多彩であるということが挙げられる。  爆笑問題の漫才における太田のボケには、大きく分けて3つの種類がある。それは、「シンプルボケ」「毒舌ボケ」「ナンセンスボケ」の3つだ。ひとつひとつ順番に解説していこう。  シンプルボケとは、文字通り単純でオーソドックスなギャグのこと。これは、彼らの漫才において最も基本的なものだ。田中が時事ネタの話題を振ると、手始めに太田はシンプルボケを繰り出す。そこで様子を見ながら、次の展開を探っていくのである。いわば、シンプルボケとは、ボクシングでいうところのジャブ。観客との間合いを測り、漫才を組み立てる基盤となるものだ。  毒舌ボケとは、ちょっとした批判や皮肉が交じったボケ方のこと。これは、爆笑問題の漫才の特色として、世間にもよく知られているところだ。太田は、ときに大胆に世相に斬り込んで、悪口すれすれの危ないジョークをかます。毒舌ボケが発動されると、田中はそれに激しく反応し、強烈なツッコミで対抗しようとする。シンプルボケが続く中で不意に毒舌ボケが挟まれることで、緊張感が高まり、大きな笑いが起こる。シンプルボケをジャブだとすれば、毒舌ボケはストレートやフックにあたる。決め技として通用する威力のある一撃だ。  最後に、爆笑問題の漫才を語る上で忘れてはならないのが、ナンセンスボケである。ナンセンスボケとは、意味不明で不可思議なギャグのこと。どちらかというと、太田は「毒舌ボケ」の芸人だというイメージが強い。だが、実はナンセンスボケこそが、彼らの漫才の隠し味になっているのだ。  ナンセンスボケの世界に入るとき、太田のしゃべりは急加速する。田中の話に口を挟むだけという関係性を捨てて、このときだけは太田が前面に出てくる。意味不明な設定にどんどん意味のない内容を付け足して、ナンセンスの世界を広げて笑いを増幅させていく。田中は何とかそれに食らいつきながら、ナンセンスの暴走を阻止しようとする。ナンセンスボケこそは、彼らの最終兵器。最もスリリングで、最も大きな笑いが起こるパートだ。ボクシングでいえば、ぐらついた相手にKOを狙ってパンチをたたみかけるラッシュにあたるだろう。  このように、爆笑問題の漫才ではボケが三層構造になっているので、見る者は心地よい緊張感を保ったまま、彼らの作り出す笑いの世界に身をゆだねることができる。3種類のボケによる多彩なコンビネーションが、彼らの漫才を奥深いものにしているのだ。 (文=お笑い評論家・ラリー遠田)
2011年度版 漫才 爆笑問題のツーショット~2010年総決算~ 漫才のど真ん中。 amazon_associate_logo.jpg
【関連記事】 爆笑問題・太田光 誤解を恐れない「なんちゃってインテリ」 「タイタン」敏腕"愛妻"社長・太田光代が描く新時代のエンタテインメント 現役ディレクターが吼える「テレビバラエティは死んだか」