全編が女性のあえぎ声。そんな次回予告、AV以外であり得るだろうか? それをやってしまったのが『リバースエッジ大川端探偵社』(テレビ東京系)だ。渋い大人の物語だった第1話が終わった直後に流れた第2話の予告は、ストーリーの説明らしきものは一切なく、ただただ下着姿の女性が複数の男たちに身体中をまさぐられ悶える映像。そのタイトルは、そのものずばり「セックスファンタジー」。衝撃的だった。 『リバースエッジ』の監督・脚本は大根仁。同枠のドラマ『モテキ』を映画化し、大ヒットさせたことでも記憶に新しい“深夜ドラマ番長”だ。大根にとって“ホーム”といえるテレ東深夜の「ドラマ24」の枠。前作は『まほろ駅前番外地』。便利屋を舞台にしたドラマだった。 第1話の冒頭で「便利屋と探偵っていうのはどう違うんだ?」と尋ねる依頼人に「たいした違いはないんですが、うちではゴミ屋敷の掃除や代理の墓参りはやりませんが、逆に便利屋さんは人探しはやらないんじゃないですか?」と答えたように、今回は探偵モノだ。主演は、大川端探偵社の調査員・村木役のオダギリジョー。その所長役に石橋蓮司。受付のメグミ役を小泉麻耶が演じている。 依頼人が来て、それを解決していくという探偵ドラマの王道を踏襲しているが、従来の探偵モノと大きく異なるのは、探偵側の人物が没個性だということだ。村木は予知夢を見ること以外、大きな特徴はなく、オダギリジョーもほとんど無表情で村木を演じている。感情を露わにすることは滅多にない。 逆に、個性的なのは依頼人だ。第2話の依頼人の女(星野あかり)は、過剰なほど妖艶なセリフ回しで「探してほしいものがある」という。それは「鏡越しに隣の部屋のセックスが覗けるラブホテル」。本当の依頼人は男性ではないかと問う村木に、女は艶やかにほほえんで答える。 「男性は余命いくばくかが分かってくると、自分がやり残したことや、追体験をしたくなるものでしょうか? 特にセックスに関して。エロを極めたい衝動に駆られる……と申しましょうか。お察しの通り正式な依頼者はわたくしの主人でして、ヘンタイですの。ウッフフフフ」 物語の舞台は下町・浅草。一般的に下町は「人情」の町といわれるが、このドラマではそうは描かれていない。 「下町に人情なんかないですよ。テーマパークと変わらない。カネを払う客にはいかにも下町らしいキャラクターを演じてるだけです」 「マスコミ」という言葉にめっぽう弱く、カネをもらえればすぐに情報を提供してしまう。「人情」ではなく、下世話で「欲望に忠実」な町の側面を浮き彫りにしていく。下町の片隅に覗き部屋があるラブホテルを探し当てた村木たちに、依頼人の女は夫と一緒に見学してほしいと申し出る。そこから実に2分間にわたる濃厚なセックスシーン。女は複数の男たちに身体中を愛撫され、あえいでいる。そんな妻の痴態を「ヒヒヒ」と奇声のような笑い声を上げながら見守る夫。その狂気の世界を、村木たちと共に我々視聴者も覗き見しているような、何かいけないことをしているような感覚に陥ってしまう。と同時に、文字どおり今のテレビにおけるエロの限界への挑戦に度肝を抜かれるのだ。 第1話の「最後の晩餐」では、これまた死期の迫った組長から、昔食べた「喋楽」という店のワンタン麺をもう一度味わいたいという依頼が来る。村木が店の主人を探し出して作らせると、なんの変哲もないワンタン麺。だが、高級な食材で作ったワンタン麺には見向きもしなかった組長がそれを食べて「この味だ!」と興奮しながら満足するのだ。実は「喋楽」のワンタン麺には、うま味調味料がたっぷりと入っていたのだ。組長はその味が忘れられなかった。今は何かと健康志向が叫ばれ、身体に良い食べ物が良しとされている。だが、かつてはうま味調味料まみれの、いかにも身体に悪い食べ物が店に並んでいた。身体に良いものよりも、単純に旨いものが優先されていた。本能に忠実だったのだ。それが、古き良き時代のデタラメさだ。他人のセックスを覗きたいからそういう内装のホテルを作ってしまうような、欲望がむき出しのデタラメさだ。 このドラマは、その人間の欲望のデタラメさを忠実に描いている。だが、単に古き良き時代を懐古しているのではない。否定された価値観を、今の時代に肯定し直しているのだ。そして、今の時代のエロの限界に挑戦したように、深夜ドラマの本能に忠実に、今できるデタラメさを探しているのではないだろうか? うま味調味料をたっぷり入れたような猥雑な味わいで。 (文=てれびのスキマ <http://d.hatena.ne.jp/LittleBoy/>) ◆「テレビ裏ガイド」過去記事はこちらからドラマ24『リバースエッジ 大川端探偵社』テレビ東京
「1404」タグアーカイブ
何が本当の「まとも」なのか――『まほろ駅前番外地』で起こる小さな奇跡

ドラマ24『まほろ駅前番外地』テレビ東京
「テレビはつまらない」という妄信を一刀両断! テレビウォッチャー・てれびのスキマが、今見るべき本当に面白いテレビ番組をご紹介。
映画『モテキ』の大ヒットを挟み、約2年半ぶりとなる連続ドラマのメガホンを取ることになった大根仁。その最新作に彼が選んだのは“深夜ドラマ番長”という異名の通り、テレビ東京の深夜という“辺境の地”だった。それが1月12日からスタートした『まほろ駅前番外地』だ。
舞台は、「まほろ」という、都会でも田舎でもない架空の街(町田がモデル)。便利屋を営んでいる多田(瑛太)と、そこに転がり込んできた行天(松田龍平)が主人公の、いわゆるバディ物だ。
第1話の冒頭では、2人がまほろ市内を車で走っているシーンから始まる。カーラジオからは、まほろのローカルラジオ番組が流れている。
「さて、続いてのリクエストは、まほろ駅前の便利屋さんから。えぇ? 便利屋さん!? ホントにあるんだね、便利屋さんって。『僕はまほろの駅前にある便利屋で働いてますが、社長がヒドい人間で、もう1年以上働いているのに、ろくに給料を払ってくれません。だから住む部屋もなく、便利屋で社長と2人で暮らしています』」
それを困惑の表情で聴き、怪訝そうに行天をにらむ多田と、ちょっとふざけた無表情で聴く行天。2人の関係性が、その1シーンだけでわかってしまう。
「『そんな僕にも幸せが訪れるんでしょうか? 教えてください』。うーーん、知らない! ゴメン! アハハハ。そんな便利屋さんのリクエストは『特にありません。音楽は聴きません』。ないんかい! もういいよ、俺が選ぶよ! フラワーカンパニーズで『ビューティフルドリーマー』」
そしてそのまま、このドラマのオープニングテーマ『ビューティフルドリーマー』が流れ、一気に見る者の心がわしづかみにされてしまうのだ。ちなみにそのOPのタイトルバックは、町を歩く2人の周りで、逆再生のように人々が動いているという、あらかじめ決められた恋人たちへによる「Back」のPVのパロディというか、オマージュというか、完コピ。監督も、そのPVを撮った柴田剛が務めている。
原作は三浦しをん。第1作の『まほろ駅前多田便利軒』(文藝春秋)は、大森立嗣の脚本・監督で映画化。そして第2作となる『まほろ駅前番外地』(同)は、同じキャストで監督を大根仁に代えて連続ドラマ化されるという、少し変わった成り立ちをしている。
原作や先に映画があるという状況の中で、大根は「番外地」の名の通り「確かにまほろの世界観はあって、多田と行天は出ているんだけれども、原作や映画の世界とは違うパラレル的なものを作ろう」(公式HP)ということで主演2人のキャラクターを生かしつつ、原作にはないエピソードを盛り込んで(というより、ほとんどオリジナル脚本で)ドラマ化した。実際、第1話は『電気グルーヴのメロン牧場~花嫁は死神4』(ロッキングオン)に書かれた、ピエール瀧と「静岡プロレス」のスタンガン高村とのエピソードが元ネタになっている。
昨今、原作ありきの映像作品が頻繁に制作されているが、原作ファンから反感を買っているケースは少なくない。しかし大根の場合、近作でも『モテキ』『湯けむりスナイパー』など、原作ファンからも愛される映像化を成功させている。本作もまだ2話までしか放送されていないが、原作にはないエピソードでありながら、「まほろ」としか言いようがない世界観を作り出している。それはいったいなぜなのだろうか?
かつて大根は、自身のブログに橋本忍の『複眼の映像』(文藝春秋)に書かれた、“原作物を脚本化する”ことに関する、伊丹万作と橋本の会話を引用している。
「原作物に手をつける場合には、どんな心構えが必要か」と師である伊丹に問われ、橋本はこう答えている。
「牛が一頭いるんです。(略)私はこれを毎日見に行く。雨の日も風の日も…あちこちと場所を変え、牛を見るんです。それで急所がわかると、柵を開けて中へ入り、鈍器のようなもので一撃で殺してしまうんです。もし、殺し損ねると牛が暴れだして手がつけられなくなる。一撃で殺さないといけないんです。そして鋭利な刃物で頚動脈を切り、流れ出す血をバケツに受け、それを持って帰り、仕事をするんです。原作の姿や形はどうでもいい、欲しいのは血だけなんです」
これに大根は「この一文だけでも読む価値があった」と賛同し、自分も「(原作物で)上手くいったものは間違いなく『一撃で殺せた』ものであり、上手くいかなかったのは『殺し損ねた』ものだ」と振り返っている。まさに、そこに流れる「血だけ」があれば、「姿や形はどうでもいい」のだ。
第2話の「麗しのカラオケモデル、探します」も出色だった。ひと昔前の古いレーザーディスクのカラオケビデオに映った女性を探してほしい、といういかにも『探偵!ナイトスクープ』(朝日放送)にありそうな依頼を受ける多田と行天。2人は『ナイトスクープ』ならぬ、「探偵!スクープナイト」のスタッフを装い、その女性の行方を追う。
大根の監督デビューはカラオケビデオだった。その後、1年近くにわたって30本くらいのカラオケビデオを作っていた。当時のカラオケビデオは安価な制作費で、B級、C級モデルを使って1日3本撮りというのがオーソドックスなスタイルだったという。そんな中で、印象的なモデルの子に出会った。おそらく彼女が、この回の女性のモチーフになっているのだろう。
制作会社などの情報をもとに、その女性を探し当てた多田と行天。彼女はモデルの仕事が低迷し、歌舞伎町のホステスに。しかし芸能界への憧れが捨てきれず、AV女優デビュー。その頃から覚せい剤に手を染め、逮捕。現在はバーを経営していた。
彼女に幻想を抱いている依頼者には会わせないほうがいいんじゃないかという行天に、「頼まれた仕事は極力引き受ける」と多田は一計を案じつつ、依頼者をそのバーに案内する。そこで依頼者は、ある小さな奇跡のような対面を果たす―――。
そんなシーンのバックに「この小さい町にも奇跡はありえる」と坂本慎太郎が歌う、エンディングテーマ「まともがわからない」が流れ始めるのだ。
このドラマを見ていると、ED曲のタイトルの通り、何が本当の「まとも」なのかわからなくなる。生真面目に「まとも」に便利屋稼業を務めようとする多田の周りにいるのは、バディの行天を筆頭に、誰ひとり「まとも」とは言いがたいまほろの住民たちばかり。心に何かを抱えているに違いない多田にしたって、本当に「まとも」なのかどうかは危うい。「まとも」からずれた人々の、おかしみや哀しみが、このドラマからはあふれているのだ。
彼らのダメさ加減は心地いいし、カッコ悪くてカッコいい。
そして、そのダメさと優しさが重なり化学反応を起こすことによって、ハッピーエンドともバッドエンドともいえないラストシーンに、小さな奇跡が降りかかる。そうやって、まっとうで「まとも」な深夜ドラマが生み出されるのだ。
(文=てれびのスキマ <http://d.hatena.ne.jp/LittleBoy/>)
◆「テレビ裏ガイド」過去記事はこちらから
高須光聖×大根仁 テレビタブーの拡大は自主規制とフジテレビが元凶だ!?
放送作家の高須光聖氏がDVDでフェイクドキュメンタリーを発表した。テレビの放送作家という印象が強い高須氏が、DVDで作品を出さなければならぬほど、テレビ業界は身動きがとれない状態なのだろうか。そこで、話題のドラマ『モテキ』のDVDの販売にも力を入れているテレビディレクターの大根仁氏と対談をセッティング。昨今のテレビ業界について、どんな制限があるのかなど、"業界の膿"に言及してもらった。
大根 高須さんが監督したDVD『ドキュメンタリーハイ』、見ました。 高須 ありがとうございます。どうでした? 大根 SM嬢レイラの人生を追った「レクイエムレイラ」、よかったですね。特に前半、何も起こらない空気がすごい好きで。 高須 ナビゲーター役の板尾(創路)さんと完成版を一緒に見る機会があったんですよ。そうしたら台本見て全部の内容わかってるのにもかかわらず、レイラが死んだ瞬間、「え!」と驚いてましたから(笑)。どんだけ潜り込んでるねん? と。 大根 このフェイクドキュメンタリーって、最初からDVDで発売する予定だったんですか? 高須 そうなんです。ただ本当は地上波の深夜で流したかったんですよ。どうしてもDVDだと、事前に内容に関する情報が視聴者に入ってしまって、「仕掛けがある」という先入観が生まれるじゃないですか。そうじゃなくてフラットな状態から入って、面白さがゆっくり駆け上がるものを作りたかったんです。具体的に言うと、パッとテレビをつけたら映像が流れていて、「ああ、ドキュメンタリーか。何かの都合で枠が空いて放送してるのかな」と見始める。それがだんだん入ってくる笑いの要素に「何これ?」という気分になって、最後まで見た人が次の日、学校や職場で「見た? ムチャクチャやな、あれ」と言ってもらえるような出会いが一番理想的だったんです。地上波のほうが見てる人が多い分、事件になりますからね。 大根 確かに、テレビを通して出会いたい感じはしますね。それこそ昔のフジテレビだったら、少し時間をかければ放送できたような。 高須 ちょっと編集し直したらいけそうでしょ? どこかやってくれないか、声かけてるんですけどねえ。別に地方局でもいいですよ。ただ、死や病気を扱っているんで、腹くくってもらわないと困る。 大根 高須さんが手がけた『働くおっさん劇場』(フジテレビ/50代のおっさんたちがあらゆるスポーツや遊びを実践し、男を磨いていく。その報告を受けて、松本人志がダメ出しをしていくという番組)も、人に気づかれない、話題にならないような放送枠を探していたんじゃないですか? 高須 ですね。もともとあれは朝方3時ぐらいかな。テレビつけてたら、見たことない演歌歌手のおっさんが波止場で歌ってる映像が流れていて、それにすごい衝撃を受けて(笑)。「この枠で遊べへん?」と松本(人志)に言って始めたんです。そこからだんだん深夜に戻っていきましたけど、朝方やってるほうが面白かった。 大根 自分で見つけるということでは、僕も『モテキ』(テレビ東京)というドラマを企画から立ち上げて、放送してくれる局を探したんですよ。結局、行き着いたのがテレビ東京。 高須 やっぱりそこに行くんですか(笑)。 大根 テレビ業界には、たまに芸能事務所やスポンサー主導で番組を作れる枠があるじゃないですか。局のプロデューサーはクレジットされているだけで、問題を起こさなければ何も言われない枠が。僕が総合演出を担当していた『演技者。』(フジテレビ/ジャニーズ事務所のメンバーが、舞台で活躍している劇団とタッグを組み制作された番組)は、言ってしまえばジャニーズのそれで、それまでは少年隊がトークしたりするバラエティ番組をやっていた。それがジャニーズが舞台に力を入れる時期と重なったんで、演劇の作品をドラマ化する約束事さえ守っていれば、スキャンダラスなことをやってもOKだったんですよね。昔はそういった各局の行政枠や営業枠と呼ばれる枠で結構自由にやれたんですけど、今はその手のスキマが減ってきた。 高須 そういう枠が健在だったら、『ドキュメンタリーハイ』はDVDのパッケージじゃなくて、テレビで流せていたかもしれない。 大根 その一方で、ある種DVDに救われるというか、テレビ番組、特にバラエティはDVDを発売して元を取ればいいという流れも出てきましたよね。回収する見込みがあると作りやすさは広がるし、必ずしも視聴率至上主義ではなくなる利点があるような。高須光聖氏(写真右)と大根仁氏(左)。
(写真/有高唯之)
Amazon1位に!「視聴率よりDVD販売」に舵を切った深夜ドラマ『モテキ』の戦略

『モテキDVD-BOX』(東宝)
モテない男に突然訪れたモテ期を描いた深夜ドラマ『モテキ』(テレビ東京)が好調だ。といっても、視聴率では、第3話で3.1%(ビデオリサーチ調べ、関東地区/以下同)と、深夜ドラマとして可もなく不可もない数字。ところが、放送終了後の11月26日に発売が予定されているDVDBOXが、Amazonのテレビドラマランキングにおいて1位を獲得したのだ。DVDは5枚組で1万5,960円となっている(現在はAmazon割引で1万1,800円)。
「このドラマは、同局の『週刊真木よう子』や『湯けむりスナイパー』で知られる"深夜番長"大根仁氏が脚本・演出を担当していますし、『愛のむきだし』などで注目を集めた若手女優・満島ひかりも前評判以上の芝居を見せています。テレビ離れが叫ばれていますが、クオリティの高いものを作れば視聴者はついてくるということでしょうね」(テレビライター)
だが、このDVD人気の裏には、内容の充実とは別にドラマ制作陣のしたたかな戦略があるのだという。
「この番組では、ドラマ内で突然場面が早送りになり『面白いシーンですが、尺の都合で早送りします』と表示されるなど、放送中から明らかにDVD展開を意識した編集がなされているんです。実は、深夜ドラマの世界では以前ほど視聴率にうるさくなくなっているんですよ。深夜ドラマの多くは、視聴率計測機器の置いてある家族向けではなく、独身男女の個人向けですし、録画で見る層も多い。それに、視聴率を取ってもすぐにCMが入るような時代でもなくなりましたからね。局側は、深夜ドラマについては公式サイトへのアクセスやmixiでのコミュ数、Twitterでのつぶやき数などを重視する傾向になってきています。一方で民放大手のドラマは、いまだに視聴率にこだわったドラマ作りをしている。結果、キャスティング主導で質の低下を招き、さらに視聴率が落ちるという悪循環に陥っています。対照的ですよね」(同テレビライター)
テレビ不況が叫ばれ「数字が取れてもスポンサーがつかない」といわれる昨今、そうした"視聴率神話崩壊"が、新たなコンテンツビジネスの呼び水になるかもしれない。
モテキDVD-BOX 大根さんがつぶやきまくってます。
【関連記事】 大根仁さんの至言「ネットの書き込みなんて、バカにしていいんじゃない?」(前編) 「深夜ドラマ番長」に聞く! 『週刊真木よう子』のつくりかた 樋口真嗣最新作『MM9』メディアの現在を示し、深夜枠を揺るがすドラマの意義とは!?


