渡部陽一、蛭子能収……散歩番組の”お決まり”をぶち壊すおっさんたち

テレビウォッチャーの飲用てれびさんが、先週(6月30日~7月6日)見たテレビの気になる発言をピックアップします。

渡部陽一「極上です!」

 街を歩いている芸能人が、飲食店にふらっと立ち寄る。散歩番組でよく見る光景だ。しかし、散歩番組で唐突に理髪店に入って髪を切る人もいる。戦場カメラマンの、渡部陽一だ。

 最初に見たのは、2018年7月29日放送の『相席食堂』(朝日放送)だった。人通りの少ない道を歩いていた渡部。理髪店を見つけると、散髪してもいいかとスタッフに直訴する。そして、カメラに向かってグレーのベレー帽を脱いだ。

「現時点での僕の髪形は、伸びに伸びた今の段階で、こうです」

 渡部の頭は、前のほうから見事に薄くなっていた。それまでベレー帽の下であまりオープンになっていなかった渡部の頭髪。それを、例のゆっくりとしたしゃべりで十分に間を取って、披露する。「伸びに伸びた……」と言いながら、そんなに伸びていないわけである。

 ほぼ同じ展開を、7月3日放送の『朝の!さんぽ道』(テレビ東京系)で見た。同番組は、月曜から金曜まで毎朝7時35分から放送している散歩番組 。毎週、1人の旅人が街ブラをするのだが、埼玉県・深谷を訪れていた渡部は道中、突然理髪店に入り、「僕、頭切ってもいいですか?」とスタッフに確認。「実は僕、ちょっと髪の毛が伸びてしまい……」と言って、やはり前方から薄くなった頭髪を、ゆっくりとベレー帽を脱いで見せた。

 髪を切り終えた渡部はさっぱりした頭を深々と下げ、店のご主人に礼を言うのだった。

「極上の技、最高でした!」

 ご主人、半笑いである。

 さて、この「極上」というフレーズも、以前から渡部が愛用しているものだ。今回も特に、食レポの際に連発していた。たとえば、練乳イチゴかき氷を食べる渡部。

「うわわわわわわわわわ、うわわわわわわわわ(と言いながらイチゴのシロップを氷にかける)。そして大好きな練乳。練乳、飲むことが、夢でしたね。うわわわわわわわわわ(と言いながら練乳を氷にかける)。これこそ、かき氷、ひゃー(と言ってかき氷を口に運ぶ)。んー、うわっ、極上ー!」

 あるいは、アジとシラスがのった丼を食べる渡部。

「アジがプリップリ。これはおいしい。つくだ煮が、山椒が効いていて、ピリッとした香り。そして釜揚げのしらす。口に含むと……口の中で甘みをふわーっと広げてくる。……極上です!」

 そして、チーズ入りカレーパンを食べる渡部。

「チーズだぁ! あっ、チーズのピッと立った酸味とまろやかさがカレーと絡んで、うわー、いい味。極上です!」

 このほかにも、アジの干物、太刀魚の干物、フエダイの刺身など、たくさんの食べ物をこの5日間の放送で口に入れていた渡部。その都度、「極上!」と連呼する。もちろん、店員はみな半笑いである。テレビ越しで見ると、その店員の反応も含めて、とても面白かったのだけれど。

 世界の紛争地域などを渡り歩き、現地の情勢をカメラマンとして日本に伝えてきた渡部辺。そんな彼は、日本の散歩番組ではシャッターを切るというより髪を切っている。そして、武器をカメラから「極上!」というフレーズに持ち替え、散歩番組を渡り歩いている。

 そもそも、散歩番組とは何か? その目的のひとつは、訪れた街や地域の良さを伝えることだろう。隠れた名店に行くなり、歴史を知るなり、人情に触れるなりして、その土地の良いところをアピールする。しかも、「散歩」という無目的に歩いているように見える形式で。

 あらためて振り返ると、渡部もその散歩番組の形式に沿って仕事をしていた。単にギャグで「極上!」と言っているわけではなく、その一言で地域の店の味をPRしていたわけである。理髪店に行った際にも、バリカンの刃を人肌に温めておくような、店主の心遣いを引き出すシーンがあった。ただ散髪してもらっただけではない。

 だが、2日の『相席食堂』は、そんな散歩番組のあり方から大きく外れていた。この日の旅人は蛭子能収、訪れたのは淡路島である。

 玉ねぎや海の幸など、淡路島の名産を食べる。出会った人と触れ合う。そうやって、島の良さを引き出す。そんな旅のシナリオが蛭子の念頭にないことは、最初から明らかだった。砂浜でロケを開始した蛭子は、早々にスタッフに尋ねる。

「ここは日本ですよね?」

 土地の良さを伝えるも何も、そもそもここがどこかを知らずに歩き始めているわけである。「日本ですよね?」という聞き方もすごい。普通は「ここどこですか?」だろう。いや、どこなのか聞いている時点でおかしいのだけれど。

 ただ、蛭子も最低限やらなければならないこと、つまり相席をして人と触れ合うという番組上のタスクは遂行する。バス停で待つ男性に声をかけ、食堂の場所を聞き出す。続けて、男性に向かって蛭子は尋ねる。

「ここどうですかね? 生活するには不便なような気がするんですけど」

 単純に失礼! この直後に、「空気がすごいキレイだなっていうのが……」というフォローめいた一言があるにはある。だがこれが、蛭子が淡路島の良さを語った最初で最後の言葉となった。

 この後も、ずっとこんな調子で旅は続く。極めつきは次のシーンだ。大衆食堂で中年の男女と相席した蛭子は、「この店のおすすめは?」と尋ねる。

男性「サワラがおいしいんですよ。先ほどからおいでになってるお客さん、みんなサワラ丼食べてます」

蛭子「あ、ホントに」

男性「サワラで有名なお店なんです」

蛭子「サワラで有名なんですか。……じゃあ、ラーメンください」

 自分からおすすめを聞いておきながら、「じゃあ、ラーメンください」である。どういう意味で「じゃあ」と言ったのだろう。前後の言葉がつながらないだろう。

 このように、ご当地の味には興味がない蛭子。だが、相席した男女の関係性には興味津々だ。高校時代の同級生で、今でも時々ランチを一緒にする友人だという2人。女性のほうは既婚で、すでに孫もいる。そんな2人の関係を、蛭子はずっと「夫婦みたい」と勘繰り続ける。その会話の流れで、耳を疑う発言をする。

蛭子「でも、仲良さそうだから結婚しても良さそうですけどね」

女性「ない! うちの旦那は淡路島で一番男前の旦那やから、大丈夫です」

蛭子「……ここ淡路島なんですか?」

 すでにあちこちを歩き、旅も中盤。そんなタイミングで、「ここ淡路島なんですか?」である。実は、VTRの序盤に、ここが淡路島だということを蛭子が知るシーンがある。バス停の男性から教えてもらっていたのだ。にもかかわらず、すでに忘れている蛭子。「サワラで有名」→「ラーメンください」の間を「じゃあ」でつなぐ男にとって、過去と現在のつながりはすぐに解けてしまうのかもしれない。自身の漫画と同じく、不条理な世界を生きているかのようだ。ちなみに、『相席食堂』という番組名も忘れていた。

 さて、旅の終盤、蛭子はこの日一番の笑顔を見せる。ここから30分くらい車を走らせたところに、競艇場があると聞いたときである。当然、蛭子は競艇場へ向かう。場所は徳島県の鳴門市だ。ここへきて、もう淡路島の良さを伝えるとか、そんな話の根底が覆るわけである。淡路島を出るのだから。VTRを見ていたノブは嘆く。

「もう淡路でもないし、相席でもないのよ。ただのBSのボート番組なのよ」

 競艇場のキャラの強いおじさんたちに囲まれ、虚 ろな目でレースを見つめる蛭子。所持金をゼロにして、この日の旅は終わった。

 無目的に歩いているように見せながら、その土地の良さを伝えること。それが散歩番組のひとつの目的のはずだ。もちろん、芸能人が相席しながら人々と触れ合うVTRに千鳥がツッコミを入れていく『相席食堂』は、散歩番組としてそもそも異質ではある。けれど、同番組にこれまでに出てきた芸能人は、その場所の魅力をそれなりに引き出そうとはしてきたと思う。良さを引き出そうとするけれどうまくいかない。そこに千鳥のツッコミが入っていたわけだ。

 けれど、訪問地の魅力を引き出すというスタート地点に、そもそも蛭子は立っていなかった。無目的に歩いているように見せるのが散歩番組だとはいっても、本当に無目的では困るわけだ。

 いや、見ている側にとって、別に困ることはないか。前言撤回。蛭子の言動を笑いながら見た僕にとって、今回の相席旅に対する感想は次の一言に尽きる。極上! ――なるほど、これは使い勝手のいい言葉だ。

(文=飲用てれび<http://inyou.hatenablog.com/>)

「さかなクンは既婚者」「叶姉妹はジャージ移動」都市伝説だらけの芸能人の素顔

<p>A子 さかなクンが出演した、5月5日放送の『徹子の部屋』(テレビ朝日系)が“神回”だったって聞いたけど、見た? 私、GWは海外に飛んでたから、見れなくて悔しい~~!!</p>

戦場カメラマン・渡部陽一、まさかの"パパタレント"枠でも奮闘中

watanabeyouichi.jpg
『渡部陽一の世界名作童話劇場 日本篇』
(ビクターエンタテインメント)

 パパタレント界の人気者といえば、若いパパ系では杉浦太陽やつるの剛士とか、子だくさんだと土田晃之、鬼嫁系では佐々木健介などの顔ぶれがそろっている。しかし、戦場カメラマン・渡部陽一が、いつの間にかこのパパタレジャンルの仲間入りしていたのは、全然知らなかった。

 6月19日に放送された『おしゃれイズム』(日本テレビ系)。父の日でもあるこの日はパパタレント特集で、ゲストは勝俣州和、杉浦太陽、原口あきまさ、そして渡部陽一の4人。それにしても、渡部さんは「2011年は本業に戻ります」と言ってた気もする。東日本大震災の被災地を撮影したり、本業ももちろん積極的にやってるみたいですが、まさかパパトーク業に参入することになるとは思ってもみなかった。

子役枠、マツコ枠、戦場カメラマン枠を目指す候補生の行方は?

ariyoshi.jpg
『オレは絶対性格悪くない! 』有吉
弘行/太田出版

 今回ツッコませていただくのは、12月18日に放送された、『スター☆ドラフト会議』(日本テレビ系)という番組。

 番組名でまず、かつて『アメトーーク!』(テレビ朝日系)で有吉弘行持ち込み企画として放送された「芸人ドラフト会議」の回を思い出した。こちらは、出演者が自分がトークバラエティーのMC番組をやるとしたら誰を出演させたいか、というのをプロ野球のドラフト会議風に指名していくというもので、かなり面白かった。