（C）安彦麻理絵

　43歳になった。42歳までは「30代の延長」という感じだった。しかし、43歳になったら「……あら……??　あそこに蜃気楼のように見えるあの扉は、あれはもしかして『50代の扉』??」というふうに、今まで見えなかったものが、見えるようになってしまった。きっと、45歳になったら、ふいにポンと肩をたたかれ、振り返ると「50歳の私」が、薄ら笑いを浮かべてるような気がする。

　トシをとって、良かった事、悲しい事、それは両方ある。「悲しい事」に関して言えば、それはやはり周囲で「病気」だの「死」だの、そんな楽しくない出来事が、今までよりもドッと増えた事。私の両親も、もう若くない。何やら色々病院通いしているみたいだ。親戚のおじさんも最近、死んでしまった。元気だと思っていた知り合いのオバさんも、手がリウマチで動かしづらくなっていた。みんな、どこかしらにガタがきている。そうして、順番にお迎えがきて、みんなポロポロと死んでいくのか。そんな場面に、これからどんどん直面していかなければならないのだ、と思ったら、本当に悲しくて泣きたくなった。もっと若かった時には、こんな事、考えた事もなかった。

（C）安彦麻理絵

　43歳になった。42歳までは「30代の延長」という感じだった。しかし、43歳になったら「……あら……??　あそこに蜃気楼のように見えるあの扉は、あれはもしかして『50代の扉』??」というふうに、今まで見えなかったものが、見えるようになってしまった。きっと、45歳になったら、ふいにポンと肩をたたかれ、振り返ると「50歳の私」が、薄ら笑いを浮かべてるような気がする。

　トシをとって、良かった事、悲しい事、それは両方ある。「悲しい事」に関して言えば、それはやはり周囲で「病気」だの「死」だの、そんな楽しくない出来事が、今までよりもドッと増えた事。私の両親も、もう若くない。何やら色々病院通いしているみたいだ。親戚のおじさんも最近、死んでしまった。元気だと思っていた知り合いのオバさんも、手がリウマチで動かしづらくなっていた。みんな、どこかしらにガタがきている。そうして、順番にお迎えがきて、みんなポロポロと死んでいくのか。そんな場面に、これからどんどん直面していかなければならないのだ、と思ったら、本当に悲しくて泣きたくなった。もっと若かった時には、こんな事、考えた事もなかった。

（C）安彦麻理絵

　先週金曜日、えらい目にあった。生まれて初めて救急車で運ばれた。突然、モーレツな胃の痛みに襲われたのである。それこそ、脂汗ダラダラで、くの字になったまま動けないくらいの痛み。息も絶え絶えで、目が「白眼」になってるみたいな激痛。朝の7時頃の話である。あまりにもキツいもんだから、私の代わりに、夫が子どもらを保育園に連れてっいったのだが。一人になった途端、痛みはどんどん激しさを増し、ついには耐えきれなくなり、自分で救急車を呼んでしまった……というのが、事の顛末である。あれは何だったのだろう、一体。

　最近、木嶋佳苗対談でご一緒させて頂いた、ライターの神林広恵さんが、「佳苗仕事をするようになってから、なんだかろくな事が起きない」とボヤいていたが、私もそんな「佳苗の呪い」に、やられたのだろうか？　てゆうか、「呪い」というよりも、なんていうか、「サバにあたった」とか、「生牡蠣にあたった」みたいな、そんな感じかもしれない……「佳苗にあたった」。ウホウホ言いながら、フグやら生牡蠣に舌鼓を打つように佳苗についてベラベラ喋ってたら、思いっきり中毒になった、みたいな、そんな気がする。「毒を食らわば皿まで」とは言うけれど、深入りのしすぎは要注意という事か？

（C）安彦麻理絵

　先週、ライターの神林広恵さん、高橋ユキさんと座談会をしてきた。テーマは「木嶋佳苗」であった。お二人とも佳苗取材をガンガンやってらっしゃるので（高橋さんは妊婦さんなのにガンガンやってる……凄い）、とにかく佳苗知識がハンパない。ものすごく色々勉強になった。女の人生、冥府魔道。佳苗、聞けば聞くほど「なんだかよくわからない女」である。普通は死刑判決が出たら、それなりな「驚愕リアクション」があるものなのに、佳苗の場合は、何だか「他人事を聞いてる」みたいなふうだったそうである。別に「ふ～～ん」て感じで。これは相当神経が「図太い」という事なんだろうか……？

（C）安彦麻理絵

　ついに5月になってしまった。どうするんだ、9日。実はその日、阿佐ヶ谷のロフトプラスワンで、先月発売した単行本の出版記念イベントがあるのだが。……ちっとも痩せてない。

　このイベントの話が持ち上がったのは、確か3月の半ば頃だったはずだ。「せっかく他人様の前に出るんだから、ちょっとでも痩せてキレイになろう!!」そう決意を固めて、あっという間にひと月半が過ぎてしまった。肌寒かった季節が、気がつけば半袖でもOKみたいな気候になっている。お座りしててもグラつき気味だったウチの赤子が、しっかりとお座り出来るようになっている。しかも、ニコニコしながら手をパチパチ叩くまでに成長している。それなのに私ときたら……42歳中年、何の変化も成長もなし。緊張感がなさすぎなのだろうか？　……なさすぎかもしれない。

（C）安彦麻理絵

　先日、朝のニュース番組を見ていたら「男性がやみつきになる女性の仕草ランキング」というのを発表していた。一体どんな仕草に男が心を奪われるのか……やはり無難な所で「髪をかきあげる」とか「ピアスをつける」みたいな、そんなベタな仕草にグっとくるんだろうか、なんて、うすら笑いを浮かべながらテレビにがぶり寄って見ていたのだが……。

「第5位・アヒル口」……ぇぇぇええええ!?　アヒル口ですか？　マジっすか!?　男のハートをワシ掴むのに、アヒル口がまだそんなに有効だったことを知って、唖然とした私。男は女のアヒル口を、小馬鹿にしてるとばかり思ってたのに。それなのに。実は好きだったんだ、アヒル口。予想外の展開になんだか俄然、別な意味で興味が湧いてきた私。

（C）安彦麻理絵

　新年度が始まった。赤子もなんとか無事に、上の子どもらと同じ保育園に入園することが出来た。今年は本当に「激戦」だったそうである。保育課の人が真剣な眼差しでそう言うのだが……近頃は「偽装離婚」までして、なんとか我が子を保育園に入れようとする輩もいるほど「保育園入園は大変」なようである（NHK『あさイチ』で見た）。それを考えたら、これはもう、運が良かったとしかいいようがない。

　「就活」やら「婚活」という単語があるけれど、最近じゃ、子どもを保育園に入れるための活動を「保活」というらしい。ちなみに「便秘解消対策活動」は「便活」、「子作り活動」は「妊活」だそうである。「就活」から始まって「婚活」、そこに時折「便活」なども織り交ぜつつ「妊活」にいそしんで、そして「保活」……人間の一生には常に「活」が、ついて回るようである。そう考えると、その後の己の老人ホーム探しは「老活」とでもいうんだろうか？　最近は「遺言を書いておく」のが流行ってるみたいだし、60とか70も過ぎると、自分が入る墓をどうするか、いわゆる「死に支度」に余念のない人たちも増えてくる。そういうのは「死活」と呼んでいいんでしょうか？　ちなみに私の友人には「婚活」には見向きもせず、ただひたすら「恋活」にいそしんでる女もいる。人生色々。

（C）安彦麻理絵

　先日、美容院に行ったついでに、久々に青山のコムデギャルソンに行ってみた。10年ぶりくらいになるだろうか……いや、もっとたつかもしれない、とにかく、とんとご無沙汰であった。昔はよく通い詰めたもんだった。20代前半。クレジットカードで散財。若かった……いや、そんなことはどうでもいい。

　久々のコムデギャルソン青山店。ツラツラとTシャツなどを眺めてたら、なんだかどこかで見た事のあるバァさんが、古株っぽいベテランそうな女性店員（40代後半〜50代）と談笑している。白髪でボブのそのバァさん、よくよく見たら、イラストレーターの大橋歩さんだった。常連オーラ、ハンパない。で、そのベテラン風店員が「こないだ大貫妙子さんがいらした時に」なんて喋っている。大貫妙子も来るのか、ここに。そうか。店員の口から、サラっとそういう台詞が出てくるところが、まさに、ザ・本店。もしハタチそこそこの私が、こんな状況に出くわしてたら、きっとビビリまくってただろうなー。（いや、今でも正直ビビってるけど）

（C）安彦麻理絵

　
　先日、サイゾーウーマンのYさん（女）、某出版社のAさん（男）と3人で、高田馬場ルノアールにて打ち合わせをしていた。2時間みっちり仕事の打ち合わせ……と言いたいところだが、内情は1時間30分が「木嶋佳苗について」であった（子ども、保育園に預けといてコレって、どうなんだろう一体）。それにしたって、女は「木嶋佳苗が大好き」である。なにしろ、この日の新聞広告に出てた「女性セブン」（小学館）の見出し。「木嶋佳苗・女が気になるモテるブス力」ってどうなんだ？　凄いタイトルである。「ブス力」なんて単語、42年生きてきて生まれて初めて聞いた。

　そのことをYさんに伝えると、彼女はすかさず「私、公判で木嶋佳苗、見てきましたよ！」と言うではないか。「うそーっ!!　すごい!!　えーー!!　ナマ佳苗、見たんだ、すごいーーっ!!」……多分、世の中の女たちが今一番見たい有名人、木嶋佳苗。

（C）安彦麻理絵

　赤子の鼻水、ひどすぎ。赤ん坊は鼻がつまると呼吸ができないもんだから大変なのである。夜も鼻が苦しくて寝付きが悪く、喉に落ちてきた鼻水で咳き込んで、ムセてゲロ。こんな事がもう１週間続いている。当然、一緒に寝てるこっちも寝不足。薬を飲んでても全然効かないし。大丈夫なんだろうか。今日はずーっと冷たい雨が降ってて、すごく寒い。早く春になってほしい。

　ところで、NHKの朝ドラ『カーネーション』。主演の尾野真千子が、ついに夏木マリとバトンタッチしてしまった。私、朝ドラって今までそんなに真面目に見たことがなかったのだが、今回の『カーネーション』は気が付いたら、なぜかちゃんと見ていた。毎日欠かさず、というわけにもいかなかったが、わりと毎日見ていた。こんなことは本当に珍しい。で、見るたびに感動して泣いてた。