おじさんの一人飯の心情を描く孤高のドラマ『孤独のグルメ Season7』（テレビ東京系）。今回は久しぶりの居酒屋飯。思えばSeason1の第1回放送も、門前仲町の居酒屋からだった。酒を飲まない五郎（松重豊）にかかれば居酒屋も立派な食堂に。「第八話　東京都中野区百軒横丁のチキン南蛮と地鶏モモ串」。

（前回までのレビューはこちらから）

■いきなり中野ブロードウェイ入り口からスタート

　知らない方のために説明させてもらうと、中野ブロードウェイとは1966年にできたショッピングセンターで、当初は商店街の延長のような普通の店舗（服飾や飲食など）が多かったが、1990年に「まんだらけ」が出店以降、サブカル系の店舗が続々と集まり、今や「サブカルの殿堂」とまで呼ばれるようになった都内随一の空間である。

　それでいて、今でも創業当時の飲食店やおばさま向けのブティックも残っていたり、一時はビットコインのATMまで置いてあったりと、イオンなどでは絶対あり得ない雑多なジャンルの店舗が300以上ひしめきあっている。

　そんなブロードウェイに初めて足を踏み入れた五郎。2階の喫茶店で商談の予定が、3階直通のエスカレーターに乗ってしまい2階を通過、軽くパニックに。このトラップ、ブロードウェイあるあるだ。

　しかも待ち合わせ場所が見つからず先方に電話するも、当の社長（東京03・角田晃広）は時間を勘違いして、近所で中華を食べており拍子抜け。ちなみにこの中華屋はブロードウェイ入り口に対し右の方向にある珉珉。

　仕方なく古銭やコスプレ、鉄道模型の店と、ブロードウェイ内部を散策、満喫する五郎。

　なんだかんだで昔ながらの喫茶店「喫茶　絵夢」（2階）にて商談開始。欲を言えば2階の通路だけ変に天井が低いので、そこを歩く長身の五郎が見たかった。が、ここでまさかの大口取引が決定！

「お祝いに相応しい飯を食おう」とブロードウェイを出た南東側に広がる飲食店エリア＝「飲食店のジャングル」で良さげな店を見極めようと気合の入る「密林の狩人」五郎。

　珍しく夕暮れ時の繁華街をうろつくため、五郎の「孤独」ぶりが浮き立つ。

　そう言えば五郎が友人らと食事をしているシーンは、基本見たことがない。そういうコンセプトだから当たり前なのかもしれないが、夜に差し掛かる時間だし、誰かを誘おうという考えに至らないところが五郎の存在を際立たせる。

「みんな楽しそうだ、しかし下戸の俺の居場所はこの辺りにはないんだろうか」

　当初、連載の限られたページ数（8ページ）の中で収めるために五郎は下戸になったらしいが、これは結果オーライで、飲める主人公だったら今の飄々とした雰囲気は出なかったかもしれない。今回も居酒屋を「敵地」と表現するくだりがあり、この立ち位置は面白い。

■ボクシングの例えだらけ

　ようやく見つけた店は「やきとり 泪橋」。宮崎料理が得意な店らしく、「チキン南蛮」の文字が五郎に突き刺さり、入店。

「ジョーよ泪橋を逆に渡れ。明日のために食うべし食うべし」

　と、店名から『あしたのジョー』モードの五郎。（ジョーが暮らすドヤ街の入り口に掛かる橋が泪橋で、いつかドヤ暮らしから抜け出すことを「逆に渡る」と作中で表現）。店員役が千葉哲也で、ジョーの作者（ちばてつや）と同姓同名なのも遊んでいる。このためか、この日はしつこいくらいにボクシングにちなんだ発言が連発される。

・「試合開始のゴング前から胃袋が飛び出しそうだ」←注文前に炭で焼かれてる焼き鳥を見て

・「試合開始前から会場は熱気に包まれている」←注文繰り返す店員の威勢が良いだけで

・「先制の左ジャブだ」←お通しが美味くて

・「ガードが追いつかない」←チキン南蛮が美味しくて

・「でももうちょっと戦いたい」←あと少し何か食べたい

・「最終ラウンド」←ご飯をお代わりして

・「今夜このリングに立てたことを俺は誇りに思う」←食べ終わって

　……などなど。

■「ご飯」さえあればこっちのもの

　ほぼカウンターのみの小さな店。飲み屋なのでまずはお通しから。

・アボカドとチーズの正油和え

・鶏皮の酢の物

「飲まないからお通しには敏感なんだ」という五郎の下戸審美眼を持ってしても「おざなりでない」満足の逸品。

　地鶏の皮の、歯ごたえの良さもさることながら、やや甘めであるところを「烏龍好き、ウーロンジャーには悪くない」と評価。第2話のバイキングの時は「バイキンガー」と名乗っていたし、今日はのちに「タルタリスト」とも宣言するし、一体いくつの顔を持っているのか？

　そしてオーダーしたのは以下の「五郎’s 居酒屋定食セレクション」

・チキン南蛮
・鯖串
・豚ばらの味噌串
・鶏がらスープ
・ささ身ときゅうりのごま和え
・ご飯

　ご飯が「レンチンになっちゃう」と言われるも、全く問題とせず、むしろ米をゲットできたことに安堵する五郎。「チンだってなんだっていい、ご飯さえあればこっちのもんだ」「ご飯があれば飲み屋だってパラダイス」とは、居酒屋で飯を食う下戸の本音だ。あるとないとじゃ大違い。しかも麦飯で、うれしい誤算。

「ささ身ときゅうりのごま和え」をつまみ「定食屋では会えない味だ」と感慨にふける。今回、居酒屋を「敵地」と表現するくだりがあったが、そこに、濃厚そうなタルタルソース滴る「チキン南蛮」が到着。一心不乱に掻きこむ。

　揚げたてだが、甘酢を絡ませてあるのだろう、衣はしっとり。タルタルも一味違うらしく、調べてみると宮崎出身者おすすめの店とのことで、本場の味だ。慣れない美味さに「舌と頭が戸惑いながら喜んでいる」という五郎。ちなみにチキン南蛮は『孤独～』初登場。

　興奮しすぎた五郎は一旦我に返り、スープを挟む。「美味い焼き鳥屋の鶏スープが不味いわけがない」と、ごもっともな意見。中から鶏肉のかけらをサルベージし「お宝発見」と喜ぶ。

　鯖串は文字通り、串に刺したサバを焼いたもの。「サバってやつは、いつだって俺を喜ばせてくれる、いいやつだ」とのことで「これからもずっと仲良くしていこう」と唐突な決意表明。

　豚ばら味噌串は、当然米に合う味らしく、すぐさま五郎はご飯に乗っけてミニ丼を作成。きっとやるだろうなあ……と思っていると、案の定やってくれるからうれしい。

■「地鶏の炭火焼」の魔力

　残りのチキン南蛮を改めて美味しくかきこみ、それでもあと少し何か食べたい気分の五郎の目の前に現れたのが、他の客がオーダーした「地鶏のモモ串」。

　狭い店内で、後ろに座る客に手渡すために受け取ったのに思わず凝視、そして注文。

　宮崎名物の「地鶏の炭火焼」を串に刺して出しているのだと店主。

「地鶏の炭火焼」は名前もありふれてるし、結局焼いただけでしょ？　みたいに思われがちだが筆者は鶏料理で一番くらいに好きなメニューだ。炭火の炎が立ち上る金網の上で、歯ごたえのある地鶏のぶつ切りを転がしながら焼いたもので、特段派手な部分はないが、炭の香りとシンプルな塩味で純粋に鶏の旨味を味わえる。歯ごたえあり、香ばしさあり、脂も肉汁もあり。添えられる柚子胡椒も、このために発明されたのでは？　というくらい、合う。宮崎近辺ではお祭りの屋台などでも普通に見られる。

　一口食って、弾力と旨味に感激し、すぐさま麦飯に乗っけてまたかきこむ。ああ、美味そう。

「大口が決まったお祝いに、まさに相応しい宴」と五郎は大満足だったが、これが寿司や焼肉とならないところが「らしい」。かと言って正直普段のチョイスと何が違うのかはわからなかったが、原作での名言を使って言わせてもらえれば「まあ、感じ感じ」というとこだろう。

　店を出てエンディングが流れ終了……かと思いきや、エンドロール終盤で五郎のガラケーが鳴る。短いやり取りの後、「来週韓国かよ、いきなりだなあ」とワクワクする煽りで終了。映画みたいだ。

　すでにネットニュース等で知らされていたので驚かなかったが、「予告」もなくいきなり韓国行きを突きつけてくれた方がテンション上がるのになあと、少しだけ思いました。

　原作者・久住昌之が同店を訪れる「ふらっとQUSUMI」のコーナーでは、ちろり（酒を燗する金属製の容器）に入って出てくる焼酎を飲みつつ、「地鶏たたき」や、「アボカド炭火焼」「冷汁」と宮崎づくし。

　今回謎だったのは、やくみつるが特に見せ場もなく横で串を食ってたこと。店員役の千葉が「ちばてつや」とかかっていただけに、いろいろ「意味」を考えてしまったのだが、亀田家と揉めたことくらいしかボクシングとの共通点もないし、出身も宮崎というわけでもないし、おそらく意味はないのだが、気になるキャスティングだ。

　さて、来週から2週に渡りいよいよ韓国。何か電話でお願いをされていたようだが、果たしてその内容とは？
（文＝柿田太郎）

　6月の1日深夜・8日深夜には韓国編の放送も決定した絶好調『孤独のグルメ Season7』（テレビ東京系）。ソン・シギョンやパク・チョンアらの出演も話題だが、韓国でのこの作品の人気はかなりなものらしく、ただいま日本でツアー中の韓流アイドルグループ・MONSTA Xも、トーク中に五郎のモノマネを披露しているほど。そんな世界規模な人気を尻目に、今回も下町でひっそり一人飯を食ういつも通りの五郎。「第七話　墨田区東向島の納豆のピザと辛いパスタ」。

（前回までのレビューはこちらから）

■『ルパンレンジャー』でもパロディに

　墨田区東向島。2駅隣の押上（元・スカイツリー付近）に比べ、昔の雰囲気が残っているのを感じながら井ノ頭五郎（松重豊）が行く。今回も雨。この番組はフィクションであるが、実在する店や街を使ったノンフィクションな部分もあるので、天候も生々しく感じる。

　訪ねた顧客から、あるブログを見せられ「探してほしい」と依頼を受ける。そこに写る女性を見て人探しの依頼かと困惑する個人貿易商・五郎。しかし探してほしいと言われたのは、その後ろに写る卓上型のアンティーク・チェスト（家具）。

　ブログのタイトル（＝「ショッピングINシカゴ」）から、シカゴのものかと目星をつけ、業者仲間に一斉送信して情報収集。送信アドレスの中に滝山（前回のレビュー参照）のアドレス（takiyama-21@kgmail.com）があるのが、芸が細かい。

　ひとまず仕事終えての腹減りタイム。「思わぬ掘り出し店（みせ）」を探そうと意気込む五郎。

　ちなみにこの、路上でポツンとたたずむ五郎がだんだんと引きの映像になっていく、おなじみの「腹が減った」シーン、前回の『快盗戦隊ルパンレンジャーVS警察戦隊パトレンジャー』（テレビ朝日系）という戦隊アクションもののドラマ中でパロディにされており、以前もレストランのシーンで『孤独』のBGMを使っていたし、どうやら『孤独』ファンが『ルパンレンジャー』制作スタッフ内にもいるようだ。

■とっつきにくそうな店主との攻防

　話を戻します。五郎は住宅地の中にピザの看板を発見、中にしっかり釜があることを確認すると、もう我慢できないテンションに。

「下町とピザ、なんだか急に相性がいい気がしてきた」と、興奮して入店。

「Cattolica（カトリカ）」という店名は、イタリア東部の街からとったものらしい。こぢんまりした店だけに大柄な五郎が入店すると、ちょっとしたガリバー旅行記のよう。かなり大げさに言うとだが。

　メニューは飾り気ない紙にざっくりと手書きで、ネーミングも実にシンプル。

ニンニクのPizza
タマゴのPizza
アンチョビのPizza

　など、やはり飾り気がなくていい。

　チョコレートのPizzaやココナッツのPizzaなど、いわゆる甘めのデザートピザにも興味を示しつつも、五郎がもっとも惹かれたのは「納豆のPizza」。しかし「初めての店で、いきなり変わり種を頼むのもなんだかなあ……」と外食あるあるっぽく尻込み。

　ややとっつきにくそうな店主にハーフ＆ハーフにできるか恐る恐る聞いてみると「できるものとでないものがあります」との返事。『納豆』と『生ハム』はできるかと問うと、釜を見たまま店主は「できません」とにべもない。

　しかし「納豆のピザは卵を使うんで生ハムと一緒にできない（焼けない）んですよ」と納得できる説明をしてくれる。焼く時間が関係してくるのだろう。店主も決して悪い人ではなさそう。だが、まだ五郎と噛み合っていない。

　和風のPizza（おかかや切りイカ）も気になった五郎は、それと『納豆』のハーフ＆ハーフは？　と問うが、即座に「できません」攻撃。

　店主からピシャリと言われるたびに「うっぷ」「うっぷっぷ」とリアクションする、かわいい五郎。結局、『納豆』生かしでできるものとして教えてもらった『ハムとタマゴ』でハーフ＆ハーフを注文。

「しかし（ハーフ＆ハーフできるかと）言ってみるもんだあ」と、交渉を成し遂げた自分に満足げな五郎が、女性客にはサービス気味なトークを振る舞う店主を、どこか納得いかなそうに見つめている。いいシーン。

　そんなどこか噛み合わない店主が「ハムとタマゴ＆納豆のピザ」を持ってくる。まずは『納豆』パートを頬張る。

　溶けたチーズの中に納豆が見え隠れしつつ、中に半熟っぽい卵。そこに大きめにカットされた焼き海苔や白ごまのトッピングが散らばる。「白飯をピザ生地に変えたら驚くべき納豆世界が現れた」と五郎も感激。

　朝食のような組み合わせは相性いいだろうし、「納豆と卵はテッパンだ」し、納豆とチーズという発酵食品同士も合うだろう。合うものだらけの贅沢。こうして考えるとピザというものは実に「合うもの」を探す料理だ。まあ料理とはそもそもそういうものなのだが、ピザは特にその傾向が強い気がする。そんな中、納豆という癖の強いものがビンゴだったのだからさぞ五郎もうれしかっただろう。

「俺は今、納豆大好きな日本人で良かったと、腹の底から叫びたい」

「納豆とチーズ、日本とイタリアが糸を引きあって美味しくなっている」

「平和と友好の納豆」

　五郎、興奮。

■まさかの2店ハシゴ？

　一方、『ハムタマ』パート。溶けたタマゴをつけてかぶりつく。五郎はピザとタマゴの相性の良さがすっかり気に入った様子。

「これはbuono～！　だ」「（主人は）釜使いの達人に違いない」と苦手そうだった主人を見る目も、すっかり変わっている。ドライトマトやソーセージ、ほうれん草も隠れていて、意外と具沢山で食べ応えがありそう。

　オリーブオイルをかけて味変えもしつつ大満足な五郎は、皿についたタマゴの黄身をピザ生地の欠片でこそげ取って口へ。自分の胃袋も、皿を洗う人も、双方うれしいやつ。そして当たり前のようにパスタを選びだす。

トマト味のPasta
塩味のPasta
クリーム味のPasta

　と、ことらもシンプル過ぎるネーミング。その中から五郎は「辛いPasta」をセレクト。

　見た目はトマトベースに平べったい麺（リングイネ）。「ペペロンをちょい辛にしてさらに何か足したような」感じらしい。ケッパーやオリーブのような欠片も見える。

「食べるほどに腹が減る、謎のパスタ」と五郎は言っていたが、もしそうなら恐ろしい食べ物だ。おそらく辛いと言いながら旨味が強いのだろう。そこにスパイスが合わさって新たな食欲を喚起する。食べていないけど、きっとそう。

「向島の路地に、こんな美味いピザ屋がひっそりとあるとは、おそれ入谷の鬼子母人」

「下町イタリアンにグラッチェ」

　と車寅次郎のようになっちゃう五郎。

　会計時、デリバリー用のピザに興味を示していると「チョコレートのピザ食べてきますか？」と店主が冗談を。「いや、さすがにこの量は（笑）楽しみは次回にとっておきます」と五郎も応じ、打ち解けた雰囲気に。

　無骨な店主を演じた中原丈雄のツンデレな笑顔にほだされた人は、五郎以外にもきっといただろう。ちなみに女性客の一人は石橋貴明の娘・石橋穂乃花。二人で「映えてる」と写真を撮っていた。

　しかし、さすがなのは、このあとの五郎の行動だ。チョコレートのピザを見て舌が甘いものを欲したのだろう、すぐさま他店できびだんごを買い求め、神社の境内で一人、食しだしたのだ。さっき食えないとか言ってたのに！　おそらくそれは量の話で、甘党の五郎としては、もうスイッチが入っていたのだろう。

　この「吉備子屋」のきびだんごは、串に刺さったものが5本で1パック（270円）。出来たてだとあったかく、とても柔らかいらしい。優雅なデザートタイムを過ごしていると、そこに友人の西村（ナレーションも務める植草朋樹アナ！）から電話が。

　先ほどの一斉送信した中の一人のようだが、ブログの内容から、ブログ筆者はアメリカのシカゴではなく和歌山の四箇郷（しかごう）の人ではないかと。だからブログ名に「（笑）」がついていたのだ。アメリカからチェスト探し出すのに比べたら「和歌山ならすぐ見つかるな」と楽観的に串にかぶりつく五郎。結果オーライでドラマパート終了。

　原作者・久住昌之が同店を訪ねる「ふらっとQUESMI」のコーナーでは、本物の店主に勧められた、素焼きピザ（フォカチーノ）をパン代わりにおまかせの単品メニューを食べるという通っぽいオーダーを実践。

「赤イモのマリネ」や「竹の子のマリネ」「イワシのオーブン焼き」をつまみつつ、結局白ワインに落ち着くいつも通りの酒飲み展開。

　今回は、食べ物がシンプルだった分、店主とのハラハラなやりとりあり、ちょっとした謎解きあり、野外でのデザートありと、盛りだくさんな回でした。次回は中野の百軒横丁でチキン南蛮と地鶏モモ串をいただくらしい。そしてその次は韓国。通常回での海外、楽しみです。
（文＝柿田太郎）

　金曜深夜のバーチャル食事ショー『孤独のグルメSeason7』（テレビ東京系）。今回は、ディスニーランドなどのあるエリアを埋め立てるまで漁師町として栄えた浦安。今もその名残が強く息づく街で、クセの強い魚料理が登場。「第六話　千葉県浦安市の真っ黒な銀だらの煮付定食」。

（前回までのレビューはこちらから）

■まるで石炭のよう

　雨の浦安。三番瀬に注ぐ細い川沿いを行く井之頭五郎（松重豊）は「都会の川でも、川は川」と、今日も街歩きしながら商談へ。

　目的地のペットホテルに着くが誰も出てこないので、ケージの中に入り犬をあやすも、悪いタイミングで店長（ふかわりょう）が戻ってきてしまい、子犬をあやすひょっとこ顔→驚きの形相と顔芸二連打。松重の顔芸は、いつだって楽しい。

　商談中から、すでにランチに向かう従業員の様子を観察していたぬかりのない五郎は終了後、すぐに飲食店探し。浦安では、『Season1』の4話で静岡おでんを食べているのだが、特に言及することはなし。五郎は過去の店を再訪しないのかが気になる（おでんを食べたカフェは今は閉店している）。

　猫実川沿いに、一見スナックっぽい外観の店を発見。「お食事所　魚や　羅甸」とあるが「らしゅん？」読めないまま入店。

　大きな短冊に書かれたメニューが壁にずらり。

「鯵の南蛮漬　お刺みを付けて　1250」
「いかの生姜焼き　お刺みを付けて　1350」
「鰆（さわら）の西京焼き　1200　お刺み付けて　1350」などなど。

「お刺身付き」ではなく「お刺みを付けて」という言い回しに血の通ったものを感じる。「色っぽいじゃないか」と五郎もお気に入り。「み」が平仮名なのもいい。

　煮魚気分の五郎は「鯖の味噌煮」か「銀ダラの煮付け」の二択で悩み、「すみません『銀ダラの煮付け　お刺み付けて』をお願いします」と律儀にメニュー通り注文。1,450円。「沖縄産生もずく」も追加。

　ご飯おかわり「三杯目から有料」という張り紙を見て「客のご飯おかわり率が尋常じゃなく高いと読み取れる。これは期待大」とボルテージを上げる名探偵・井の頭。

　隣の席の鯖味噌があまりに美味そうなので判断を誤ったかと後悔しかけるも、出てきた銀ダラのインパクトで全てが吹き飛ぶ。吸い込まれそうなほどに黒いのだ。

　思わず「これ銀ダラですか？」と尋ねちゃう五郎。

「ええ。見た目は黒いですけど、正真正銘、銀ダラです。ふふふ」おかみさんが意味ありげに微笑む。みな驚くのだろう。

　普通の煮付けは茶色だし、形も切り身だが、この煮付けは全て違う。異様なほど照りを伴って黒光りし、形も無骨で、黙って出されたら銀ダラどころか魚であることすら見破れない自信がある。見れば見るほど石炭の如し。

■「銀ダラ」は鱈とは違う魚

　しかし一口食べて五郎はすぐさま病みつきに。

「確かに銀ダラだ。だが俺の知ってる銀ダラとは全然違う。ふわふわ。こんなの初めて」
「中は真っ白。巨大な岩山を採掘してるみたいだ」

　砂糖と醤油で味付けしているらしいのだが（本物の店主談）、素材が違うのか調理法に秘密があるのか、煮付けというより巨大な佃煮のようにも見える。

　とにかくこれが大当たりであると確信した五郎は「鯖味噌が美味いと知りながら、あえて銀ダラを選んだ自分を褒めたい」とアトランタ五輪の有森裕子のように勝ち誇る。実は客の8割が銀ダラ目当てらしく、見事な五郎の嗅覚。

「銀ダラ銀シャリ銀ダラ銀シャリ……銀のラリーが止まらない」『銀』に侵された五郎は「箸が止まらない。アイキャンストップラビングユー、銀ダラに首ったけ」と、ついに煮魚に告白。レイ・チャールズもびっくり。銀シャリもお代わり。

　ちなみに「銀ダラ」というのは真鱈（まだら）やスケトウダラとは全く違う魚で、どちらかというとアイナメに近く、いわば鱈の代用魚。脂が強くて嫌われていたが、むしろ最近はその脂のおかげで人気になった例のパターン。「ムツ」に対しての「銀ムツ＝メロ（マジェランアイナメ）やメルルーサ」などと同じ構図だが、この銀ダラはムツの代用品であったこともあるからややこしい。

■刺身のツマ・オゴノリは生で食べたら危険

　そして「お刺み」。マグロ赤身3切れと、細長く切った短冊のイカ刺し。煮付け（1,300円）に＋150円で付いてくるとは思えないクオリティ。

　刺身のツマの緑の細長い海藻を好いている五郎は「やるじゃないの、名無しの権兵衛さん」と改めて評価。この海藻はおそらくオゴノリで、実は東京湾でも潮干狩りの際に普通に採れたりするのだが、生のものをそのまま食べると嘔吐や意識低下の末、亡くなることのあるので要注意。もちろん市販のものは湯でたり、石灰処理を行っているので安全だ。

　小鉢も手を抜かず、マグロをあっさり煮たフレーク状のもので、「マグロの連打」。

　豆腐の味噌汁。「魚が上手い店は100パーセント、味噌汁も美味い」とすすっていたが、やはり出汁がちゃんとしてるのだろう。

　たくわん付いて、味噌汁付いて、小鉢付いて、あげくコーヒーまで付いてくる。五郎いわく「つきまくり」。

　別注の沖縄産生もずくは酢の物ではなくしゃきしゃきした歯ごたえで、「アシストを超えた戦力」。これでも白米をわしわし食べる。

■3杯目はタレだけで

　とにかくこの漆黒の煮付けに骨抜きにされた五郎は「まだ美味い。うまさが衰えない。この店、リピート確実」「これのためだけに浦安に来る価値がある」と大絶賛。年間パスポートがあれば買う勢い。

「大将が毎日河岸に足を運び、長い歳月をかけて出来上がった煮付け。この銀ダラは大将が掘り当て、磨き上げた黒い宝石だ」

　最大の賛辞を贈り、大団円かと思いきや、残った黒光りするタレに目に止まる……。禁断のご飯有料おかわりに突入！

　タレの残る平皿に飯を落とし、混ぜこねる。前々回の群馬・下仁田で豚すき焼きの残り汁を使い卵かけご飯を食したのに通じる、最低にして最高の禁じ手。

「ご飯が美味しさの黒いマントを羽織っていく」こういう作業をしてる時の五郎、いや全ての大人は実に悪い笑顔になる。一口食って「ほーら来ちゃったよ！　文句なしの美味さだ！」と賭けに勝った喜びを噛み締める五郎。もはや箸でなくスプーンで掻き込む「銀ダラ残り汁絡め飯」（命名・五郎）。見た目はイカスミのリゾットのよう。

「たっぷりの旨味とコクとちょい苦味が混ざったこの味は完璧な美味さの黄金比」

　こんな感想を聞けば聞くほど、おかわりに制限あることに納得してしまう。それくらい「食わせて」しまう味なのだろう。

■謎の友人・滝山

　コーヒーを飲み店を出た五郎は「今度、滝山にも教えてやろう」と満足げ。

　滝山とは原作1巻・6話「ひかり55号のシュウマイ弁当」で2コマだけ登場した五郎の友人。この時は新刊線のお供にシュウマイ弁当の購入を勧めるも、五郎は瞬間で温まるタイプ（ジェット）を購入してしまい、車内で匂いが充満し顰蹙を買ってしまうという事件が起きた。

　ドラマ化されてからも滝山は『Season2』の9話で声だけ登場（声＝テレ東の植草朋樹アナ・ふらっとQUSUMIナレーターも担当）したが、『Season4』の9話でついに実写化。待ち合わせに遅刻してきながらも五郎に上客を紹介し、それも自らがバカンスへ旅立つためという憎めない悪友ぶりを村田雄浩が演じた。

『Season5』の8話でも、登場しないが手紙で五郎にどっきりを仕掛けるなど、ほとんど顔を見せないのに名物キャラとして認知されている。

　この「滝山」のモデルは、原作者・久住昌之の盟友・滝本淳助（ヒカシューのジャケット写真撮った人）であるとの説がある。共著『タキモトの世界』（太田出版）や『タモリ倶楽部 東京トワイライトゾーン』（日之出出版）での共闘ぶりを見ていると、あり得なくもないと思うが、身近な仲間の名前をもじっただけのような気もするし、真相が気になる。

　そして、久住が同店を訪ねる「ふらっとQUSUMI」のコーナー。鯖の塩焼きも美味そうだったが、主人の持って来た銀ダラ煮付けを食べるなり「うわ！　うんまい！　これはみんな食べるのわかるわ！　参った」と久住も脱帽。鯖塩の時と久住のリアクションが違いすぎて笑ってしまった。

　最後に明かされたのが「羅甸」の読み方。「らてん」と読み、ラテンアメリカの「ラテン」の当て字で、店主ご夫妻がラテンダンスをやっていたのがその由来だという。次回は「墨田区東向島の納豆のピザと辛いパスタ」。
（文=柿田太郎）

　今回の『孤独のグルメSeason7』（テレビ東京系）は、東京・三河島。常磐線を使っていないと馴染みのない駅名かもしれないが、もともと荒川区の多くは「三河島」という地名で、ある大規模な鉄道事故のイメージを払拭するため、ちょうど50年前に「荒川」に置き換えられた（一部他の地名に組み込まれた）という。「第5話　東京都荒川区三河島の緑と赤の麻婆豆腐」。

（前回までのレビューはこちらから）

■路上で子どもに焼き鳥を差し出される域に達した五郎の食いしん坊ぶり

　昔の街並みの残る三河島の惣菜店を眺めつつ、「商店街っていえば、昔はどこもこんなふうだった」と郷愁に浸る井之頭五郎（松重豊）は、今日もマイペース。

　途中、路上で男子児童が頬張る焼き鳥に見とれすぎ、気づいたその男児に無言で焼き鳥を差し出されてしまうほど。いい大人なのに、一瞬「え？　いいの？」と手を伸ばしかけるも、ふと我に返ったため、さすがに食べはせず。しかし、坊主頭の児童との微笑ましいアイコンタクトが実にいい塩梅でした。

　菓子店を開店予定の杉山（中山忍）との商談帰りに、三河島近辺に多い韓国食材店を訪ねると、すでに杉山に土産としてキムチをもらっているのに、同じ店（丸満商店）でまたキムチを購入しちゃう欲しがり五郎。あげく、そのキムチでご飯を食べることを想像しながらの帰り道、「このキムチで飯をばくばくと……いかん……家までもたない。ここで店を探そう！」と、食物連鎖ならぬ食欲連鎖でスイッチオン、街を彷徨いだす。キムチの役目はここで終わり。

　見つけた店は「麻婆豆腐専門・真実一路」。漫画『3年（ハイスクール）奇面組』（集英社）に真実一郎というキャラクターがいたのを思い出す。

「その麻婆一筋、わき目も振らぬ心意気、痺れるじゃないか」と、山椒にかけた上手いことを言いつつ五郎、入店。手に2つのキムチを抱えて。

■色とりどりの麻婆

　ここの麻婆豆腐は「五味一体」にこだわっており、店内の黒板にいろいろが記されている。

・「麻」…四川花山椒の痺れ
・「辣」…四川朝天辣椒で作る自家製辣油の辛味
・「香」…ニンニクや秘伝配合の豆板醤、四川永川豆チの香り
・「熱」…鍋フチを焦がすほどの熱さ
・「色」…豆腐、辣油、ニンニクの芽の3色のコントラスト

　ということらしい。店の壁にうんちくが書かれている店は、どこか説教臭く感じてしまうが（すみません）、中国のフィルターを通しているせいか、特に気にならない。ちなみに「三位一体」はキリスト教の教え。

メインの麻婆豆腐には4色があるようで、

・王道の「赤」
・青唐辛子と山椒で爽やかな「白」
・中国たまりと黒胡椒を使った「黒」
・野菜ペーストを使った「緑」

　とどれも気になるラインナップ。

　注文しようと声をかけるも、一人でカウンター内で作業している店員にあまり声が届いていないようで、何度か呼び直すことになる五郎。これ、実際にあると気を使うやつだ。さらに大きな声で呼び直すパターンと、作業を凝視し、その隙間を縫って自然に聞こえるように声をかけるパターンとに分かれるが、ドラマでの五郎は躊躇なく前者。しかし、以前、回転寿司を食べていた時の五郎は後者（見かねた隣のおばさんが店員に伝えてくれた）だった。ちなみに筆者も後者だ。前者になりたい。

　そして、この店「麻婆専門」と看板に掲げながらも麻婆以外のメニューが実に多い。いつものようにガシガシと頼んでいく五郎。

・ザーサイのネギ生姜和え
・ワンタン入り滋養スープ
・海老と大葉の春巻き
・豚ヒレと野菜の五目春巻き
・緑の麻婆豆腐
・ライス
・白茶

「給料日だから」とか「今日は奮発しちゃえ」とかいう理由も葛藤も一切なく、当たり前のようにこの品数を頼める五郎の懐具合に毎回驚く。今日もしっかり数千円コース。「頼みすぎじゃない？」とか「そんなにお腹空いてたの？」とか「1,000円超えちゃうよ？」とか勝手にハラハラしてしまっていたが、一応個人の貿易商だし、何より大食漢ということで、今は「どれだけ頼んでも大丈夫な人」として慣れた。

■緑色の麻婆には何が？

　まず出てきた白茶の茶葉が開く間、隣の席で頼まれていた「麻婆（豆腐専用）ハイボール」が気になる五郎。調べると山椒が振りかけられているものらしいが、下戸の五郎は当然スルー。

　白茶を美味しそうに味わいつつも、本音は「よく分からない」と素直な感想。しかし、甘さもあるこのお茶は、辛い麻婆から何度も五郎を救ってくれる。いいチョイス。

　そして「ワンタン入り滋養スープ」は「滋養という言葉が胃袋に沁みて」「体にいい。心にもいい。魂が癒やされていく」と、五郎の胃袋がほだされていくのがわかる。

「ザーサイのネギ生姜和え」でつないでいるところに、揚げたての春巻きが到着。

「海老と大葉の春巻き」からかじり付くが、まずかじる音がいい。衣の砕ける音が食欲をそそる。味も「味付けが程よくて、程よい」という五郎らしい感想。「豚ヒレと野菜の五目春巻き」は「濃いめのオカズ味」と感想を言いながら、米も来てないのに食い進む。

　そして、「緑麻婆豆腐」が登場。エメラルドグリーンに輝くその色は、福島の名所・五色沼の湖面のような色合い。野菜のペーストが使われており、野菜の甘みがありつつ、それが辛味と絡む。

「でも確かに麻婆豆腐だ。これは驚いた……。しかし驚きながらもスプーンは進んでいく！」と活弁士のような気合の入った五郎の心の声が響きわたる。甘みのある白茶で流し込む五郎の表情は幸せそのもの。

■さらに真紅の麻婆を追加

　隣の席に「燻製焼き飯」が到着。五郎は身を乗り出して食いつきつつ、「なるほどの燻製臭。謎の中国人・クン・セイシュウ」と不気味な独り言（妄想）。

　その勲星周（当て字は適当）に刺激された五郎は「五味一体麻婆豆腐・赤」を追加。鍋ごと焼かれ、グツグツと沸き立つ赤麻婆。「これ、もしかして100度超えてるんじゃないの？」と五郎は恐れていたが、脂が表面にある分、そうかもしれない。

　フハフハしながら一口すすった五郎の感想→「熱くて味がわからない！」に爆笑。

　しかし慣れてくるにつれ、「熱いけど美味い。俺の舌は痺れと辛さで悲鳴を上げ続けているのに、脳がスプーンの動きを止めるのを拒絶している」。

　あー、美味い四川風の麻婆って確かにこんな感じ。舌が痺れてるのに手が止まらなくなるあの感じ。

　一緒に出てきた白米にぶっかけて赤麻婆を掻き込む。

　ちなみに食べた人の感想を調べると、この「赤」が一番辛くて、次いで「白」そして「緑」、意外にも「黒」が一番辛くないらしい。五郎というか、松重おじさんの額に天然の汗が玉のように滴る。

　ここで五郎は「助け舟を呼ぼう」と「正式杏仁豆腐」を召喚。余計なものやシロップなどのかかってない、ただただ濃厚そうな杏仁がたっぷり到着。

「ねっとりとしてすっきりしてる。ネトスキで品良い甘み」を味わいながら、辛さからの落差を楽しむ五郎。あーどっちの「豆腐」も食べたい。辛いから甘いへの豆腐のハシゴ。この流れで見ていると、むしろ美味しく杏仁を食べるために麻婆を食べたくなってくるほど。それほどこの流れでの杏仁豆腐が美味しそうに感じた。最後に白茶で全て洗い流す感じもいい。

　店内のメニューには「鱈と白子の麻婆豆腐」や「とろけるチーズの麻婆豆腐」など、他にも気になるものが多かったのだが、今回筆者が一番気になったのは、「燻製麻婆豆腐」で、白麻婆豆腐に桜の燻香をプラスしたものらしい。燻製チャーハンもそうだが、一度は体験してみたい。

　原作者・久住昌幸が同店を訪れる「ふらっとQUSUMI」では

・胡瓜の四川唐辛子和え
・ピータンとピーマンの香り和え

　など酒に合いそうなツマミをつまみつつ、久住が「カメ出し生紹興酒」を「カメ出し烏龍茶」だと言い張るという昼酒時恒例の和尚様のような秘技・飲酒隠しを披露、こちらも幸せそうだった。

■宇佐美圭司の、あの東大の絵が原作に登場していた

　意外だったのは、麻婆豆腐が、原作やドラマの全シリーズ通して初登場だったこと。シーズン2（第6話・京成小岩の四川家庭料理　珍々）にて「豆腐のニンニクタレかけ」なるものは食べているが、これは丸のままの豆腐にしゃばしゃばしたタレをかけたものだし、やはり違う。

　他にも四川っぽいものが登場していないかと調べていると、原作コミック2巻（扶桑社）で東大学食を訪れ「赤門ラーメン」なる担々麺（風）のものを食べている。これは言わずもがな汁の色をかの赤門に寄せたメニューで、四川云々といったものではないのだが、それとは関係なくコマをよく見てみると壁に見覚えのある壁画が…。

　そう。生協側が廃棄してしまったことが発覚し、先日話題になった画家・宇佐美圭司のあの絵だ。2巻が発売されたのは2015年。原作者の久住は13年に取材で訪れたとTwitterで発言しており、当然だが当時はあそこに行ったら否応無しに目に入ってくるものだったのだろう。

　ちなみに五郎は絵については特に触れていないのだが、地下に広がるこの学食の構造について「学食サンダーバード基地！」と興奮している。

　話が脇道にそれたが、次回は千葉県浦安市の真っ黒な銀ダラの煮付け定食。

　最近は予告で店を調べて放送日前に行くのが流行ってしまい、すでにこの麻婆の店も放送日前から行列ができていたらしい。行く方はお気をつけて。
（文＝柿田太郎）

　おじさんがぶつぶつ言いながら一人で飯を食ってるのを、どこかシンクロしながら鑑賞するドラマ『孤独のグルメ Season7』（テレビ東京系）。第4話はSeason7初の地方遠征、しかもダブルヘッダー。「第4話・群馬県甘楽郡　下仁田町のタンメンと豚すき焼き」。

（前回までのレビューはこちらから）

■仕事前にいきなり食事

「ずいぶん早く着いちゃったな」

　旅情たっぷりな台詞とともに井之頭五郎（松重豊）が降り立ったのは、上信電鉄・上信線の下仁田駅。2両ほどのローカルな車両から降り立つ導入は映画のよう。

　商談で来たはずだが、駅を出るなり渋い路地を見つけ散策し出す。

「うわー、よく『残ってる』なあ」という台詞から、根っからの街歩き好きぶりがうかがえる。撞球場と書かれた木造丸出しのビリヤード場に感激したり、「食亭エイト」という趣があるんだかないんだかなリアルな店名を見て「味のある店名だ」と感心したり、仕事する前から自分なりに地方を満喫しちゃう幸せそうな五郎。

　そんな中遭遇したのが、地元に愛されていそうなこれまた渋い中華食堂。

「一目惚れしちゃう面構え」に惹かれた五郎は「餃子・タンメン　一番」と掲げられた看板を見るなり「こんな店にタンメンとか言われると、腹が、減ってきた……！」と、まだドラマのオープニング前なのに空腹宣言シーンと同時に入店、すぐさま食事シーン。今回は忙しそう。

　餃子とタンメンを注文し、老齢の主人が1個ずつ小麦粉の団子を皮に伸ばしていく様に感嘆する五郎。

「注文の都度、この作業をやってるのか……！」

　横では奥さんらしきお婆さんが、年季の入った中華鍋を振っている。この無駄のなさすぎる所作が、あまりに堂にいっていたので気になり調べてみたら、どうやらこのご夫婦、ご本人らしい。

　主人の朴訥とした台詞回しは、まるで往年の笠智衆のよう。

「作るとこ見ながら料理待ってるの大好き」とカウンターから無邪気に覗き込む五郎。今日も楽しそう。

　まずはタンメン到着。五郎は「一目で美味いのがわかる」というエスパーのような発言をしていたが、確かに間違いなさそう。変な言い方だが、美味いタンメンって絶対に美味い。

　一口食うなり、しみじみと「あー、これはいいタンメンだ……」と幸せを噛み締める。

　見ているだけで口に噛みごたえが伝わってくるような、むちむちの太麺。

「肉は少し、野菜はもやしとキャベツと人参。それだけ。具材を削ぎ落とした『引き算のタンメン』」モノは言いようだが、とにかく美味そうだから説得力が半端ない。

　途中、美味さに感激しながら五郎がタンメンをすするシーンがワンカット長回しで1分40秒に渡って繰り広げられ、最後は「久しぶりにスープ全飲み」、まさに「うますぎて止められん！」のが伝わってくる渾身の食べっぷりを見せてくれた。

　ここで餃子到着。正直カタチはさほど綺麗ではない。潰れ気味で、ごてごてとくっつき合い、ボテッと塊になった餃子。しかし、その皮の焦げ具合や、もちもちした輝きっぷりが絶対美味いやつだと予感させる。今まで幾度となく餃子は登場しているが、そのどれとも違う存在感。店員の沼田（戸塚純貴）に言われた通り、酢多めに醤油とラー油でかぶりつく。

「焦げがジャスト」という、いい表現。焦げを噛んだ時に出る音が、感触を想起させまくる。具材に何が入っているとかはわからないままだが「これはいい店に当たったあ」という五郎の感想が全てだろう。そして、あの名言まで飛び出した。

「こういうのでいいんだよ、こういうので」

　余計なことをせず、それでいて必要最低限の要素がしっかりしている品が出てきた時、五郎が口にする言葉。原作では板橋でのシンプルなハンバーグランチが出てきた時に言っているのだが、結局その際は、外国人店員にきつくあたりすぎる不遜な店主に五郎が憤慨し、完食せずに店を出たあげく、路上で逆上し襲いかかってきた店主にアームロックを決め懲らしめるという、ドラマではあり得ない原作屈指のシーンが展開された。松重は柔道2段なので、かのシーンを踏まえてのキャスティングかと思われたが、Season7現在、そういった展開はどうやらなさそうだ。

■『ガキ使』のピカデリー梅田も登場

　商談を終え、駅で帰りの電車を30分待つつもりが2時間以上ベンチで居眠りして、3本も電車を乗り過ごしてしまう五郎。長い時間見てたのに、起こしてくれずニタニタしてる駅員（正名僕造）もいい味を出していたが、ベンチで「秘湯中の秘湯だよ」と温泉を勧めてきたお年寄り（菅登未男）が、『ガキの使いやあらへんで！』（日本テレビ系）の入れ歯怪談師や入れ歯考古学者としてお馴染みの「ピカデリー梅田」だったことにびっくりした。孫役らしき女性に手を引かれていたもののお元気そうで何より。御年87歳。

■2件目のすき焼きは豚肉と下仁田ネギで

　結局この日、2回目の「腹が減った」コールで店探し。実は下仁田は醤油だれにさっとくぐらせただけの「下仁田かつ丼」も有名なのだが、そののぼりには目もくれず五郎が目指したのは、先ほどの店の真隣にあった「すきやき・鍋物料理　コロムビア」という店。タンメン食った直後から気になってた五郎だったが、「失敗はご馳走で取り返せ」と、都合のいい名言を吐きながら直行する。

「コロンビア共和国」のコロンビアではなく、「コロムビアレコード」とか「コロムビア・トップ・ライト」（漫才師）とかのコロムビア。すき焼き屋なのにコロムビア。前述の「食亭エイト」もそうだが、この決して狙って付けてない、あざとさゼロのちぐはぐ感がいい。

　奥へ通されると、カラオケステージまである広間はまるで旅館の宴会場。なんちゃらプロデューサーとかなんとかコーディネーターとかが絶対関わってないこの感じ、いい。

　メニューはなく、すき焼きの肉を牛肉か豚肉か選ぶだけ。下仁田では豚すき焼きが一般的だと聞きもちろん豚で注文する。

　登場したすき焼きは、立派な豚ロースに下仁田ネギなど各種野菜。割り下を入れる前にネギだけ素焼きで食べてみろと勧められ、太くて立派な下仁田ネギをこんがり焼いて頬張る。

「むちゃくちゃ甘くて美味しい」とのこと。

　さらに、豚肉と割り下を投入、生卵で焼けた肉を頬張る。

「なるほど、こうなるか。豚すき、イケる。」どうやら五郎は豚すき焼きを食べるのが初めてらしく、筆者は東京だが、子どもの頃、すき焼きといえば豚の時代があったので、五郎が初めてとは少し意外。

　さらに下仁田ネギを豚で巻いて食うのだが、これも美味そう。しっかりした豚ロースならではの食べ方かもしれない。口に入れた五郎から「完にして璧」とのお墨付き。卵をじゅるじゅるとすする音も最高の効果音だ。

　白滝、しいたけ、エノキ、さらに冷奴として付いてきた小さな豆腐まで投入、「昼のタンメンとは逆の足し算のすき焼き」だと分析する哲学者・五郎。

　グツグツと具が小躍りしてるのを眺めながら「鍋の中は今、宴たけなわだ」と五郎の気分もマックス。アコースティックギターから始まるBGM「店を探そう」をバックにギアを上げる。

「少年たちよ、君達にも、いつかすき焼きの椎茸の意味を知る日が来るんだ」と椎茸を頬張ったかと思うと、「くったくたになったネギを卵につけて食べるのもまた趣のある美味さ」とネギをちゅるりと流し込む。

「なぜこれが都内で普通に食べられないのだろう、豚すき最高だな」と、すっかり豚すきがお気に入りの様子。残った具を全て卵にくぐらせ、それらを白米の上に蓋をするように並べ、すき焼き丼にして「いざ！」とシフトチェンジ。同時にBGMも「喰らいマックス」にチェンジしてテンションアップ。

「下仁田流すき焼き、最高のフィニッシュだ」と言った瞬間、豚の脂の溶け出し煮詰まった割りを見て固まる五郎。

「この残り汁を見ちまったら終われんだろう」と白米と生卵を追加、「（生）卵&すき焼きの汁かけご飯」を製造、口に含むなり「うわ、マジで美味い！　やったあ！」と感激。「俺は最高の仕上げ方を見つけてしまった」と自画自賛、予想より美味かった発見に驚く五郎がかわいい。

　最後のBGMは新曲「アイリッシュ・スプーン」で後半3段階で駆け上がる畳み掛けがすごかった。

　結局満腹の五郎は帰るのがめんどくさくなったらしく温泉にで行こうかと壁にもたれ掛かかって、今回は終了。おそらく泊まって帰ったのでしょう。

　原作者・久住昌之が同店を訪れる「ふらっとQUSUMI」では最初の店・一番を訪問。タンメンで使う太麺を使った、常連が頼む裏メニュー・焼きそばなどを紹介。

　見習い店員の沼田さんは、街がこの味を残すために行った募集に応募してしてきた若者で、ドラマでの役者（戸塚純貴）があまりに沼田氏本人にそっくりだったため、ネットでは「店員なのに芝居が上手い」と情報が錯綜したほど。

　今回は、地方ならではの2店ハシゴながら無駄のない構成で、小旅行気分を味あわせてくれた良回。特に一番のご夫婦の存在感がよく、役者でなくご本人に出ていただいたのが好采配だったと思います。ご馳走様でした。
（文＝柿田太郎）

　おじさんがぶつぶつ言いながら一人で飯を食ってるのを、どこかシンクロしながら鑑賞するドラマ『孤独のグルメ Season7』（テレビ東京系）。第4話はSeason7初の地方遠征、しかもダブルヘッダー。「第4話・群馬県甘楽郡　下仁田町のタンメンと豚すき焼き」。

（前回までのレビューはこちらから）

■仕事前にいきなり食事

「ずいぶん早く着いちゃったな」

　旅情たっぷりな台詞とともに井之頭五郎（松重豊）が降り立ったのは、上信電鉄・上信線の下仁田駅。2両ほどのローカルな車両から降り立つ導入は映画のよう。

　商談で来たはずだが、駅を出るなり渋い路地を見つけ散策し出す。

「うわー、よく『残ってる』なあ」という台詞から、根っからの街歩き好きぶりがうかがえる。撞球場と書かれた木造丸出しのビリヤード場に感激したり、「食亭エイト」という趣があるんだかないんだかなリアルな店名を見て「味のある店名だ」と感心したり、仕事する前から自分なりに地方を満喫しちゃう幸せそうな五郎。

　そんな中遭遇したのが、地元に愛されていそうなこれまた渋い中華食堂。

「一目惚れしちゃう面構え」に惹かれた五郎は「餃子・タンメン　一番」と掲げられた看板を見るなり「こんな店にタンメンとか言われると、腹が、減ってきた……！」と、まだドラマのオープニング前なのに空腹宣言シーンと同時に入店、すぐさま食事シーン。今回は忙しそう。

　餃子とタンメンを注文し、老齢の主人が1個ずつ小麦粉の団子を皮に伸ばしていく様に感嘆する五郎。

「注文の都度、この作業をやってるのか……！」

　横では奥さんらしきお婆さんが、年季の入った中華鍋を振っている。この無駄のなさすぎる所作が、あまりに堂にいっていたので気になり調べてみたら、どうやらこのご夫婦、ご本人らしい。

　主人の朴訥とした台詞回しは、まるで往年の笠智衆のよう。

「作るとこ見ながら料理待ってるの大好き」とカウンターから無邪気に覗き込む五郎。今日も楽しそう。

　まずはタンメン到着。五郎は「一目で美味いのがわかる」というエスパーのような発言をしていたが、確かに間違いなさそう。変な言い方だが、美味いタンメンって絶対に美味い。

　一口食うなり、しみじみと「あー、これはいいタンメンだ……」と幸せを噛み締める。

　見ているだけで口に噛みごたえが伝わってくるような、むちむちの太麺。

「肉は少し、野菜はもやしとキャベツと人参。それだけ。具材を削ぎ落とした『引き算のタンメン』」モノは言いようだが、とにかく美味そうだから説得力が半端ない。

　途中、美味さに感激しながら五郎がタンメンをすするシーンがワンカット長回しで1分40秒に渡って繰り広げられ、最後は「久しぶりにスープ全飲み」、まさに「うますぎて止められん！」のが伝わってくる渾身の食べっぷりを見せてくれた。

　ここで餃子到着。正直カタチはさほど綺麗ではない。潰れ気味で、ごてごてとくっつき合い、ボテッと塊になった餃子。しかし、その皮の焦げ具合や、もちもちした輝きっぷりが絶対美味いやつだと予感させる。今まで幾度となく餃子は登場しているが、そのどれとも違う存在感。店員の沼田（戸塚純貴）に言われた通り、酢多めに醤油とラー油でかぶりつく。

「焦げがジャスト」という、いい表現。焦げを噛んだ時に出る音が、感触を想起させまくる。具材に何が入っているとかはわからないままだが「これはいい店に当たったあ」という五郎の感想が全てだろう。そして、あの名言まで飛び出した。

「こういうのでいいんだよ、こういうので」

　余計なことをせず、それでいて必要最低限の要素がしっかりしている品が出てきた時、五郎が口にする言葉。原作では板橋でのシンプルなハンバーグランチが出てきた時に言っているのだが、結局その際は、外国人店員にきつくあたりすぎる不遜な店主に五郎が憤慨し、完食せずに店を出たあげく、路上で逆上し襲いかかってきた店主にアームロックを決め懲らしめるという、ドラマではあり得ない原作屈指のシーンが展開された。松重は柔道2段なので、かのシーンを踏まえてのキャスティングかと思われたが、Season7現在、そういった展開はどうやらなさそうだ。

■『ガキ使』のピカデリー梅田も登場

　商談を終え、駅で帰りの電車を30分待つつもりが2時間以上ベンチで居眠りして、3本も電車を乗り過ごしてしまう五郎。長い時間見てたのに、起こしてくれずニタニタしてる駅員（正名僕造）もいい味を出していたが、ベンチで「秘湯中の秘湯だよ」と温泉を勧めてきたお年寄り（菅登未男）が、『ガキの使いやあらへんで！』（日本テレビ系）の入れ歯怪談師や入れ歯考古学者としてお馴染みの「ピカデリー梅田」だったことにびっくりした。孫役らしき女性に手を引かれていたもののお元気そうで何より。御年87歳。

■2件目のすき焼きは豚肉と下仁田ネギで

　結局この日、2回目の「腹が減った」コールで店探し。実は下仁田は醤油だれにさっとくぐらせただけの「下仁田かつ丼」も有名なのだが、そののぼりには目もくれず五郎が目指したのは、先ほどの店の真隣にあった「すきやき・鍋物料理　コロムビア」という店。タンメン食った直後から気になってた五郎だったが、「失敗はご馳走で取り返せ」と、都合のいい名言を吐きながら直行する。

「コロンビア共和国」のコロンビアではなく、「コロムビアレコード」とか「コロムビア・トップ・ライト」（漫才師）とかのコロムビア。すき焼き屋なのにコロムビア。前述の「食亭エイト」もそうだが、この決して狙って付けてない、あざとさゼロのちぐはぐ感がいい。

　奥へ通されると、カラオケステージまである広間はまるで旅館の宴会場。なんちゃらプロデューサーとかなんとかコーディネーターとかが絶対関わってないこの感じ、いい。

　メニューはなく、すき焼きの肉を牛肉か豚肉か選ぶだけ。下仁田では豚すき焼きが一般的だと聞きもちろん豚で注文する。

　登場したすき焼きは、立派な豚ロースに下仁田ネギなど各種野菜。割り下を入れる前にネギだけ素焼きで食べてみろと勧められ、太くて立派な下仁田ネギをこんがり焼いて頬張る。

「むちゃくちゃ甘くて美味しい」とのこと。

　さらに、豚肉と割り下を投入、生卵で焼けた肉を頬張る。

「なるほど、こうなるか。豚すき、イケる。」どうやら五郎は豚すき焼きを食べるのが初めてらしく、筆者は東京だが、子どもの頃、すき焼きといえば豚の時代があったので、五郎が初めてとは少し意外。

　さらに下仁田ネギを豚で巻いて食うのだが、これも美味そう。しっかりした豚ロースならではの食べ方かもしれない。口に入れた五郎から「完にして璧」とのお墨付き。卵をじゅるじゅるとすする音も最高の効果音だ。

　白滝、しいたけ、エノキ、さらに冷奴として付いてきた小さな豆腐まで投入、「昼のタンメンとは逆の足し算のすき焼き」だと分析する哲学者・五郎。

　グツグツと具が小躍りしてるのを眺めながら「鍋の中は今、宴たけなわだ」と五郎の気分もマックス。アコースティックギターから始まるBGM「店を探そう」をバックにギアを上げる。

「少年たちよ、君達にも、いつかすき焼きの椎茸の意味を知る日が来るんだ」と椎茸を頬張ったかと思うと、「くったくたになったネギを卵につけて食べるのもまた趣のある美味さ」とネギをちゅるりと流し込む。

「なぜこれが都内で普通に食べられないのだろう、豚すき最高だな」と、すっかり豚すきがお気に入りの様子。残った具を全て卵にくぐらせ、それらを白米の上に蓋をするように並べ、すき焼き丼にして「いざ！」とシフトチェンジ。同時にBGMも「喰らいマックス」にチェンジしてテンションアップ。

「下仁田流すき焼き、最高のフィニッシュだ」と言った瞬間、豚の脂の溶け出し煮詰まった割りを見て固まる五郎。

「この残り汁を見ちまったら終われんだろう」と白米と生卵を追加、「（生）卵&すき焼きの汁かけご飯」を製造、口に含むなり「うわ、マジで美味い！　やったあ！」と感激。「俺は最高の仕上げ方を見つけてしまった」と自画自賛、予想より美味かった発見に驚く五郎がかわいい。

　最後のBGMは新曲「アイリッシュ・スプーン」で後半3段階で駆け上がる畳み掛けがすごかった。

　結局満腹の五郎は帰るのがめんどくさくなったらしく温泉にで行こうかと壁にもたれ掛かかって、今回は終了。おそらく泊まって帰ったのでしょう。

　原作者・久住昌之が同店を訪れる「ふらっとQUSUMI」では最初の店・一番を訪問。タンメンで使う太麺を使った、常連が頼む裏メニュー・焼きそばなどを紹介。

　見習い店員の沼田さんは、街がこの味を残すために行った募集に応募してしてきた若者で、ドラマでの役者（戸塚純貴）があまりに沼田氏本人にそっくりだったため、ネットでは「店員なのに芝居が上手い」と情報が錯綜したほど。

　今回は、地方ならではの2店ハシゴながら無駄のない構成で、小旅行気分を味あわせてくれた良回。特に一番のご夫婦の存在感がよく、役者でなくご本人に出ていただいたのが好采配だったと思います。ご馳走様でした。
（文＝柿田太郎）

　深夜の飯テロ番組『孤独のグルメSeason7』（テレビ東京系）。テレビなどで不意に流れる食欲を刺激されてしまう食事シーンを「飯テロ」と呼ぶが、ハナからその「テロ」に襲われるとわかっているのに、自らチャンネルを合わせにいくというのもおかしな話だ。しかし我々は、そのテロを毎週楽しみにしてる。今回もメキシコの「テロリスト」が我々の胃袋に襲いかかります。第3話「東京都港区南麻布のチョリソのケソフンディードと鶏肉のピピアンベルデ」。

（前回までのレビューはこちらから）

■『真昼のセント酒』はせず、メキシコ料理

　商談で久しぶりに広尾を訪れた井之頭五郎（松重豊）は銭湯（広尾湯）を発見。

　どうしても同じ原作者（久住昌之）で同じ深夜枠で放送されていた『真昼のセント酒』という「昼間から営業さぼって銭湯＆一杯」がコンセプトの作品を連想してしまい、まさか五郎も今回仕事をさぼって入浴か？　と思われたが、「（銭湯は）なくしてはいけない文化だ……」と、ただ慈悲深い感想を述べ、商談先へ向かう。仏のような人だ。

　それでいて商談先のグローバルキッズスクールに入るなり「Wao！ He is tall！」とインターナショナルな子どもたちに囲まれてしまう仏の五郎。スタッフ（豊田エリー）に「今日のランチはラザニア」だと言われ「Lasagna！ Lasagna！ Lasagna！」と軍人のように盛り上がる子どもたちを見て、いつもなら「腹が、減った」と食欲が湧くところを「アイム、ハングリー、トゥ！」とアレンジ、しかもまだ子どもらに贈るアンティークトイの商談中なのに「よし店を探そう！」と勇み足でスクールを飛び出しかけてしまうなど、今回もセルフパロディが目立った。

　見送る子どもたちに笑顔で手を振り、振り返るなり鬼の形相で飲食店を探しだす元・仏、現・鬼の五郎。この「振り向きざまの鬼の形相」も、第2話のバイキング中に披露しており、もはや持ちネタ。五郎風に言わせてもらえば「これ、好きだ」。

　ラザニアの刺激で天ぷら屋や蕎麦屋を素通りしたものの、イタリア料理ではなくたまたま見かけたメキシコ料理店（広尾の「サルシータ」）に「胃袋の直感に従い」入店するのがいかにも五郎らしい。

　しかし勢いで入ったもののメニューを見てもさっぱりわからない。

「ユカタン風」という文字を見て「九州の『博多ン』は好きだけど……」と戸惑い、「チョリソのケソフンディード」を読みながら「『ケソ』で『フン』？」と困惑、だが「ピピアンベルデ？　にモレポブラーノ？　さっぱりわからんが声に出して言いたい料理に思えてきた」と、前向きに楽しみだす。注文したのは5品。

・ソペス
・ユカタン風チキンとライムのスープ
・ズッキーニのプディン（Sサイズ）
・チョリソのケソフンディード
・メキシカンレモネード（炭酸あり）

■知られざる奥深きメニューの数々

　ソペスは、トルティーヤ生地を厚めに揚げたものの上に豆ペーストやサルサやチーズなどの具材が乗ったもので、五郎いわく「メキシカンおかずタルト」。店員（渡部豪太）に勧められたオリジナルのハバネロのホットソースをかけて、かぶりつく。

「割と平気、というかナイスアクセント！」

　ユカタン風スープには、アボカド、トマト、チップスなどが細かく刻んで煮込まれおり、ライムのおかげで「具沢山なのに味はすっきり」。「おちゃめなユカタン、きっと人気者だ」と勝手に擬人化して微笑む五郎タン。

「超のつくフワトロ」だというズッキーニのプディンは、刻んだズッキーニを卵やチーズ、生クリームで包んで焼き上げたもので、五郎いわく「ズッキーニ一本槍のメキシカン茶碗蒸し」。「ソンブレロ（メキシコのでかい帽子）被って叫びたいほど」美味いらしいが、ぜひ、広尾の中心・有栖川公園で愛を叫んでほしかった。

　溶けたチーズの中に刻んだチョリソが入ったチョリソのケソフンディードは「食べる前から美味さ当選確実」というのも納得。小ぶりのトルティーヤが付いてくるので、包んで食べる。「もろこし感が尋常じゃない」というトルティーヤはトウモロコシの粉で作った柔らかい餃子の皮みたいなもので、タコスの下に敷いてあるアレ。

「この手の巻き食いはタコスしか知らなかったけど、これもいいぞー！」と、新たな発見を喜ぶ五郎。「巻き食い」という、言いそうで言わない言葉を自然に編み出す。しかし、こういう軽作業をしながら食う時の五郎はいつも楽しそうだ。

　これに先ほどのハバネロソースをかけ「ハバネロ追加でメキシカン感めっきめき！」。今日イチのパワーワード。

■チョコレートを使った鶏料理は選ばれず

　ここで「鶏肉のピピアンベルデ」を追加注文。もう一つのメインの名物「鶏肉のモレポブラーノ」はソースにチョコレートを使っていることから「俺をどこへ連れて行こうっていうんだ」と悩みつつも選ばれなかったが、どんな味なのかとても気になる。ドラマと違って口に合わないものは遠慮なくがっかりする原作コミックスだったら、どんな顔をするのか。だが、実は甘党の五郎の口に合いそうだ。

　冷めてなお美味いというズッキーニのプディンの残りを平らげ、「死せる孔明、生ける仲達を走らす！」と、なぜか中米から三国志を引用する五郎。

　五郎の食事の感想は全て原作者・久住昌之の手直しが入ってるので、間違いなく久住の趣味。同氏原作の「蜀の軍師」（＝諸葛亮孔明ら）をパロった『食の軍師』（日本文芸社）という食の戦略漫画もオススメです。

　鶏肉のピピアンベルデが到着。カボチャの種とグリーントマトを使ったソースで食べる鶏肉料理。

「食べたことない味だ、脳がこの味をどの棚に入れていいのか困ってる。困るけど……美味しい」

　初めて出会った味覚は舌が美味いと思っても、まだ脳の理解が追いつかない感じがあるが、まさにそうなのだろう。

　しかし次第に脳も活性化し、「俺の脳もソースの美味さにようやく追いついてきた」。

　周りの店内はテキーラを飲んだり、おしゃべりしたり、わいわい楽しんでるのに、そのセンターで一人黙ってカチャカチャと鶏肉の骨をだけを外し、最終決戦の準備を進める五郎。ここで今季からの戦闘用BGM「アイリッシュ・スプーン」のイントロがけたたましく鳴り響く。アイリッシュトラッドとメタルが混ざったような曲に乗せて、一気に流し込んだ。

　ハバネロソースをかけたピピアンベルデを「異文化の伝統と新しさが陽気に踊りまわってるような味だ」と評していたが、そんな曲だ。勢い余った五郎がメキシコ語で叫ぶ（心の中で）。

「アミーゴ アミーバ ウノ ドス トレス メヒコ バンザーイ！（＝男女の友達、1、2、3、メキシコ万歳！　※筆者の直訳）」

■久住があのコーナーを辞めたがってる？

　そして久住が実際に店舗を訪れる「ふらっとQUSUMI」のコーナー。

　実は前回の放送の少し前に、久住は自身のTwitterでこのコーナーの出演を迷っている旨の書き込みをしていた。揶揄するのだけが目的のアカウントからの心無い書き込みがきっかけなのだが、その直後「最後のコーナーいらないような気がずっとしてる」「ボクの仕事は原作と音楽と五郎台詞直しだけで十分」「いい歳して出たがりみたいで、いつも居心地が悪かったんだ」と本音を吐露した。

　しかし、以前も書いたが、このコーナーをむしろメインに考えている視聴者もいるくらいで、「やめないでほしい」という書き込みが殺到、久住は反響に驚きながらも「よく考えてみます」と結論を保留している。

　もともとメインストリームで目立って何かをすることに抵抗がある人だと思うので、特に近年のブーム気味のヒットで、出演するたびに一部でやんや言われたり、あげつらって見られることに疲弊していたのかもしれない。

　しかし今回も久住はメキシコビール（ライム添え）を「ライムジュースかな？」と、恒例の酒じゃない物に例えて飲む特技を披露し、サボテンのサラダやタコスを流し込んだ。

　筆者の久住のイメージは、いまだ、『タモリ倶楽部』（テレビ朝日系）の「東京トワイライトゾーン」というコーナーで、タモリやカメラマンの滝本淳助（みうらじゅんのバンド「大島渚」のドラマー）と一緒に、街角の気になる建造物（2階にドアがあるが階段がないとかどうしようもないやつ）などを見て、くだらない妄想を繰り広げる貧相な人というイメージ（失礼）で、今の成功者のような扱いに馴染めないのだが、おそらく当人が一番馴染めていないのかもしれない。

　ドラマとは違った雰囲気のあのコーナー、ドラマパートとセットで見て補完し合うものだと思うので、ぜひマイペースに続けていただきたい。
（文＝柿田太郎）

　おじさんがああだこうだ考えながら飯食うのを鑑賞するドラマ『孤独のグルメ』（テレビ東京系）。説明するとバカみたいだが、事実といえば事実だけに申し訳ない。第2話となる今回は、Season7にして初となるメニュー「バイキング」。これは「ああだこうだ」冥利につきそう。

　視聴率は初回が5.1％（ビデオリサーチ調べ、関東地区／以下同）と、深夜にしては異様に高い。今回は3.2％とダウンしたものの、それでもテレ東の他の深夜に比べたら十分高く、あいかわらず好調だ。

■第2話「世田谷区経堂の一人バイキング」

　商談前に顧客（大和田獏）がテニスに興じるのを見学するも、やったことないのにノリでラケットを握らされ、あげく無茶振りされた「エア・ケイ」（錦織圭のやつ）の意味がわからなくて理不尽にもがっかりされてしまう、かわいそうなな我らが井之頭五郎（松重豊）。実はテニスは、大和田獏の本当の趣味。その昔、かの野沢直子（雅子じゃない方）が「ばくばくばくばく、おーわだばく！」と名前を連呼するだけの歌を歌っていたのを思い出す。

　一瞬期待したが、そんな曲がかかるわけもなく無事商談も終わり、最寄りの経堂駅までの道を尋ねるも、大和田獏が説明下手なタイプの人だったため、五郎は四苦八苦。道順の説明途中に「なんだかんだあって」を使われたら、戸惑うのも当然だが、実際、世田谷は農道を基にした、細く入り組んだ道が極めて多い。特に住宅街はランドマークとなる建物が少なく、筆者も豪徳寺付近から抜け出せず深夜に小一時間ばかり「遭難」したことがある迷宮だ。

　まだ雪の残る小道を行く五郎は途中、一軒家から出てきた女性が食事の感想を言ってるのを聞き逃さない。見た目、完全にただの個人住居だが、ポツンと「マッシーナメッシーナ」と看板が置かれている。

　映画『トップガン』のあの曲を歌っていたケニー・ロギンスが在籍したグループ「ロギンス＆メッシーナ」に由来するのか、それともさらにそこから名前をとった『ジョジョの奇妙な冒険』のロギンズとメッシーナという登場人物（波紋の師範）に由来するのかはわからないが、とにかく駄洒落なのは間違いない。

　こんな場所に店があるのもすごいが、メニューが90分1,500円のバイキング一択なのもすごい。

■かつて「一人」の付いた放送回は3回

　そもそも今回のタイトルに「一人バイキング」とあるが、元来、この番組は「一人飯」であることが大前提。かつてタイトルメニューに「一人」が付いたのは、Season1の「神奈川県川崎市 八丁畷の一人焼肉」、Season2の「墨田区両国の一人ちゃんこ鍋」、Season5の「東京都豊島区 西巣鴨の一人すき焼き」の3回。

　つまり、鍋など通常「一人では行かないはず」というものに「一人」を付けているのだが、しかし大人数でつつく前提の鍋や焼肉はともかく（2012年の放送時より一人焼肉は市民権を得たが）、バイキングはむしろ一人向きなメニューな気もする。言ってしまえば、結局食べる側の気持ち次第なのだが「空腹の好奇心が（店に）入っちまえと騒いでいる」という五郎は、当然入店。

　引き戸を開けて入店するも、中は完全に「ひとんち」のリビングダイニングで、苦手な人は、この空気だけで頓挫してしまうかもしれない。だが五郎は「いきなり友達の実家に呼ばれた気分」と、この状況を楽しんでる。さすが。

　原作コミックの五郎は、この手の一癖ありそうな空気の店（西荻窪のおまかせ定食の回など）を当初苦手としていた気もするが、ドラマの松重五郎はたくましい。

■バイキンガー五郎

　並べられたメニューを次々皿に乗せて行く五郎。個人の貿易商という仕事柄、ビジネスホテルで朝食バイキングなど食べる機会も多いのだろう。洋食を一つのプレートに、和食を小皿に分ける取り方もこなれている。「五郎’Sバイキング第一弾」として持ってきたのは、

・サバの塩焼き
・なす味噌
・がんも煮
・マカロニグラタン
・白菜の浅漬け
・豚しゃぶ
・サラダ風のヘルシー冷やし中華
・タラモサラダ
・アスパラガスの塩焼き（一本丸ごと）
・きんぴらごぼう（カレー風味）
・雑穀米ご飯
・豆腐と油揚げの味噌汁（いりこ出汁）

　大きな図体で背中を丸め、品目を選ぶ五郎がかわいい。サバの塩焼きが小ぶりなのを「バイキング者、バイキンガーの気持ちがわかってる」と喜んでいるが、確かに朝食バイキングのサバ塩は小さい。「サバの塩焼き定食欲が、とりあえず満足させられた」と、ちょっとずつたくさん食べたい考え方は、まさに「バイキンガー」。

　白菜浅漬け、きんぴら、なす味噌、がんも煮を横長の皿にちょっとずつ並べて「どうだ、この付け合わせの組み合わせ。なかなかセンスいいと思うなぁ」と配列に酔いしれる感じも、バイキンガーあるあるかもしれない。

　少量のマカロニグラタンを食べ「子どもの頃に初めて食べた時、逆上がりができた時くらい感動したっけ」と幼少時を懐かしんだかと思いきや、「そっから白菜漬けに飛ぶ自由」と、定番の2品だけで精神を開放するルーク・スカイウォーカーのような五郎。

　スパゲティサラダかと思いきや、冷やし中華だった！　という驚きも、バイキングならでは。店によっては料理名が添えてある場合もあるが、視覚で認識してたものを口に入れた時、味覚で訂正するのもバイキングの醍醐味。

　タラモサラダはギリシャ料理。タラモ（魚卵）をパンやジャガイモに練りこんだ料理で、日本ではタラコが多く使われるのでタラコ＋じゃがいもサラダだと思われているらしい。「美味さで堕落しそうだ」というこのメニューを、五郎は「隠して持って帰りたい」と、密輸を企てるほど気に入っていた。

　冷めたアスパラを食べつつ「バイキングは時の運、諦めが肝心」と自分に言い聞かせていたのに、すぐさま到着した焼きたてを食べ、「バイキングは運じゃない。諦めずに自ら道を切り開く強い心が大切なんだ」と持論をリライトする五郎。そもそも、なぜ一回我慢したのかは謎だが、ドラマ版五郎は柔軟さが魅力だ。

■アフリカ料理「マフェ」とは？

「五郎’Sバイキング第二弾」

・マフェ
・甘めの卵焼き
・ブロッコリーサラダ

「よーし、ギニアいってみよー！」と、今回もいかりや口調の掛け声で食べだしたのは、ピーナッツソースとトマトを使った煮込み料理・マフェ。西アフリカでは有名な料理らしく、番組でもギニア版のカレーとして紹介。この今回のメインディッシュを、大盛りご飯にかけて貪る五郎。「しっかり辛さがありながら優しい味」とのこと。

　途中で客が入ってきて五郎と相席になるが「普通の店での相席とは、相席感のレベルが全然違う」と慄く。なんたって「ひとんち」だから。他の客は全員女性なのだが、「全品制覇したくなるのがバイキンガーの性（さが）！」と、意にも介さずおかわりし続ける五郎の豪胆さ。

「五郎’Sバイキング第三弾」

・枝豆豆腐（わさび塩で）
・キュウリとトマトの塩麹和え
・おくらとみょうがの和え物
・がんも煮
・雑穀米
・味噌汁

　正直、マフェで終わりかと思った。いいとこ最後に出てきた枝豆豆腐を味見するだけ思ったら、雑穀米と味噌汁まで。もう胃が完全に開いているのだろう、五郎は「小ライス」と言っていたが、結構な量を追加していた。

「美味い家庭の味が恋しくなったら、この家に帰ってこよう。ここはまるで、俺の胃袋の実家だ」と、万感の思いで食事を締め、お会計しかけた直後「ドリア出来上がりましたー」と言われ、取り乱す五郎。

　てっきり食べ直すかと思ったが「また来る口実ができたから、よしとしよう」と前向きに店をあとにする。

「バイキングは100パーセント食べ過ぎちまうな、でも満足感は200パーセントだから『勝ち』ってことで」

　筆者のようなさもしい貧乏人は「元を取れたかどうか」を基準に「勝ち負け」を考えてしまうが、昼飯に数千円使うこともある小金持ちの五郎の言う「勝ち負け」とは、もっと精神的なものだろう。

　今回は店主役のいしのようこに五郎が軽くときめく様子も見られたが、かつてあったような恋バナ展開は特になく、どちらかというと、変なおじさんが出現しやしないかと勝手にドキドキしてしまいました。

　原作者・久住昌之がロケ店を訪ねる「ふらっとQUSUMI」では、3年かかってやっと辿りつけた客もいることが明かされた秘境・世田谷に潜む一軒家バイキング。冒険心溢れる方は是非。
（文＝柿田太郎）

　レギュラー放送としては1年ぶりとなる『孤独のグルメ　Season7』（テレビ東京系）がスタート。

　ほぼ毎年レギュラー放送があり、さらに昨年は大みそかの年越し直前枠を2時間SPで任されるまでになった人気コンテンツ。もはや局を代表する顔だ。ただおじさんが独り言を言い（思い）ながら飯食うだけの地味な番組なのだが、それが逆によかった。

　言うまでもないが『アンナチュラル』（TBS系）や『バイプレイヤーズ』（テレビ東京系）で1～3月期もフル回転だった松重豊を押し上げた出世作。

　Season7の開幕を飾るのは上尾（埼玉）。Season6こそ大阪での遠征スタートだったが、それ以外の初回は、門前仲町、新丸子、赤羽、清瀬、稲田堤というクラクラするほどの地味具合。この気負わぬスピリットは変わらずだが、しかし今回の上尾でのとんかつが、とんでもないやつだった。

■第1話「埼玉県上尾市本町の肩ロースかつ定食」

　前日、すんでのところでとんかつを食いそびれた五郎（松重＝個人でやってる輸入雑貨の貿易商）は、朝から腹がとんかつ状態。アンティーク照明を希望する呉服店主夫妻にカタログを届けに来たのだが、返す刀で着物を売りつけられそうになる。「売るか、売られるか」の弱肉強食なセールス合戦。なんとなく付き合い的にこちらも「買わなきゃいけない」ような気持ちになるのは営業あるあるだ。

「あやうくミイラ取りがミイラになるところだった」が、なんとか脱出。一安心したその直後、恒例・食事決心のシーン。いつもの「よし、店を探そう」を「よし、とんかつを探そう」とセルフパロディ。

　とんかつはSeason1の第6話で「ミックスかつ」、Season4の第7話で「カツサンド」を食べているが、意外とがっつりのとんかつ単体は初めて。

　いつもは惹かれそうな中華、洋食、うなぎに目もくれず、とんかつを求め彷徨う五郎。上尾市役所前で職員が行く飯屋があるはずと推理。（実は市役所に隣接する食堂にも、とんかつがあるのだが）長いとんかつクエストの末、たどり着いたのが今回の舞台・キセキ食堂だ。

　結論から言うと、地元では有名な人気店。今回の放送を知った店のファンは、むしろ「バレて」しまうことを悲しんでいるだろう。

　ドラマ内でも繁盛店として描かれているが、少なくとも今の時点でふらっと来て並ばず入れるようなことはないだろう（放送翌日にいたっては店頭のシート記入がいっぱいになり開店時間前なのに「品切れ」となるほど）。

　五郎が選んだのは、肩ロースを低温熟成したという人気ナンバーワンのキセキ定食。カツとステーキ（豚）があるのだが、「初めての方にはステーキをお勧めします」という注意書きを振り切り、カツを選ぶ「初志貫徹」。

■メジャーで肉を採寸する五郎

　出てきたカツは『なにこの威圧感』とビビるほどのデカさ。

　思わずメジャーを取り出し採寸しちゃう五郎。前シーズンでもアジフライを測っていた恒例のアレ。

　横16センチ、縦10センチ、高さ4センチ5ミリ。立体感がレンガのよう。

　真ん中の切り身にだけソースをかけ、箸で持ち上げるが、デカい。「ジェンガだな！」と例える心の声もデカかった。ジェンガがピンとこない人は、赤ちゃんの靴くらいのデカさを想像してほしい。もしくは小さめのテレビリモコン。一切れが、だ。一口かじって「何だよこれ、笑うしかないなあ」と目尻が垂れる。この番組（原作）を端的に表す名台詞「こういうのでいいんだよ」という美学とは明らかに違う、今までになかった圧倒的な美味さに屈服する感じ。

　続いて塩で一切れ。

「塩とんかつがうまいってことは肉がいい証し。それを白いご飯で追っかける法悦（ほうえつ）」

　塩レモンでも一切れ。

「今俺が食ってるのは肉の形をした幸せだ」

　辛味噌で一切れ。

「今度は辛味噌で名古屋に行ってみるか！」

　ふんだんな調味料でバイキング状態を楽しむ五郎。キャベツもごまドレやソースで味替え。どこにでも幸せはある。

　ちょいちょい「ごまドレいってみよー」「塩レモンいってみよー」と宣言する五郎が、いかりや長介みたいでどこか頼もしい。

　くどいようだが、肉一切れがデカく、五郎ですら場合によっては4口で食べていた。女性なら5口から6口は要するはず。中は低温熟成ということで、ほんのりピンク。生だと誤解する人もいるらしく、しっかり中まで火が通っていることを告げる張り紙が店内にあるほど。

　低温熟成ならではだと感じたのが、箸で肉片を持ち上げた際、両端が微妙にプルンとたわむこと。柔らかそうな食感が口に広がる。食ってないけど。

「肉食ってる感が尋常じゃない肉」

　これが230グラムの定食で1,000円。自分が地元民なら紹介した番組を生涯呪う。

■とんかつの後の「追いステーキ」

　さらに隣の客の「キセキのステーキとかつ100グラムずつ」という注文の仕方に注目し、「そういうのアリなのか……」とキセキのステーキ100グラムを追加。思わず隣の客に「助かりました」と礼を言い、動揺させてしまう五郎。今回も飯の海を自由に泳いでる。

　ラストのかつ一切れを再度とんかつソースで締める。ソースに始まりソースで終わる美学。

　そして美学とはとても思えない追加のステーキが到着。

「衣を脱いでなお旨し」という肉をステーキソースで。

「これはご飯いらない、肉で肉が食える」らしい。注文時にも「ここで追いステーキをかませたのはうれしい」と喜んでいたが、五郎独自の言語感覚がこのドラマの人気を支える一つ。いやメインといってもいい。追いステーキって、ソイソースみたいでどこかしっくりくるし。

　店員お勧めのオニオンソース。豚肉と玉ねぎの相性の良さから「生姜焼きの原理か」と発見する五郎。美味い組み合わせを考えている時、その舌は科学者だ。

　今回、ぜひ確かめたくなったのは、わさび醤油で食う（この店の）豚肉の美味さ。この組み合わせを「ベストアンサー」だと断言した五郎。

「俺の舌は今、感動にむせび泣いている」

　食えるか心配していたくせに、結局「あと300グラムくらい全然イケる」と胃袋フル回転。量を食っても軽い肉なのだろう。

「こんなとんかつとこんなステーキが、上尾の街に潜んでいたなんて。豚肉の道、奥深し」

　そして原作者・久住昌之がロケ地で飯を食う「ふらっとQUSUMI」のコーナー。原作漫画にない店しかドラマでは描かれないので、作者が来るのも基本毎回初めて。

　まずは予約限定の牛タンステーキを、わさび醤油で。美味いに決まってる。驚いたのは小ぶりの熟成ひれカツの150円といういう値段。小ぶりといっても久住ですら4口以上かかりそうな立派な「小ぶり」っぷり。店からしたら大迷惑だろうが、これとご飯だけでも昼飯としてアリだと思ってしまった。

　本編でメニューだけ出てきたお子様定食（カツまたはステーキ）も350円だし、五郎も言ってたが、いくら精肉店が経営してるとはいえ「店として大丈夫か？」。

■「行かない」視聴者でも、ただ見るだけで楽しめる作り

　この番組は基本実在する店やメニューで撮影しているのだが、店員は役者が演じているし、味わってるのも、あくまで架空の存在・井之頭五郎であって松重豊でないし、もちろん物語部分はフィクション。ドラマ本編部分には必要以上の「情報」的なものは差し込まず（久住コーナーが「情報」に当たるが、あくまで脇。逆に裏返しでここを「メイン」だと言う人もいる）、視聴者が「行く」という前提を強く押し出してはいない。

「食べたいけど行くの面倒臭い」とか「一見さん入りづらそう」とか「そもそも行く時間ない」とか、そういった萎える感情から解き放たれ、ただ井之頭というどこにでもいそうな人物が、ただ一人、悩んだり浮かれたり発見したりしながら日常の飯を享受するサマを観て楽しめばいいだけだ。

　グルメ情報を見てる時につきまとう「でもどうせ俺は行かないしな……」という劣等感に苛まれることがない。

　もちろん行きたくないわけではない。そりゃ行きたいし食べたいのだが、それはそれとして、「ここ」に行かないで「これ」を食べなくても、別に構わない気持ちにさせてくれる。腹が減ったら各々のとんかつ「らしき」ものを食えばいいのだ。

　だがしかし、今回はこのキセキのとんかつは食ってみたくて仕方がない。うれしいような悔しいようなこの気持ち。

　あくまで五郎が食らうところを鑑賞することで「自分の中に眠る食の思い出を喰らう」的な楽しみ方を提示してきた番組だったのに、こんなに感情をかき乱されるとは。

　Season6でもラム肉だらけの中華という未知の味を突きつけ我々を困らせた「前科」があったが（第8話）、今回は王道の味でありながらそのクオリティの高さと圧倒的なコストパフォーマンスで仕掛けてきた。この方向が番組的にどう影響するかはまだわからない。今週の「世田谷区経堂のバイキング」を待ちたい。
（文＝柿田太郎）

　レギュラー放送としては1年ぶりとなる『孤独のグルメ　Season7』（テレビ東京系）がスタート。

　ほぼ毎年レギュラー放送があり、さらに昨年は大みそかの年越し直前枠を2時間SPで任されるまでになった人気コンテンツ。もはや局を代表する顔だ。ただおじさんが独り言を言い（思い）ながら飯食うだけの地味な番組なのだが、それが逆によかった。

　言うまでもないが『アンナチュラル』（TBS系）や『バイプレイヤーズ』（テレビ東京系）で1～3月期もフル回転だった松重豊を押し上げた出世作。

　Season7の開幕を飾るのは上尾（埼玉）。Season6こそ大阪での遠征スタートだったが、それ以外の初回は、門前仲町、新丸子、赤羽、清瀬、稲田堤というクラクラするほどの地味具合。この気負わぬスピリットは変わらずだが、しかし今回の上尾でのとんかつが、とんでもないやつだった。

■第1話「埼玉県上尾市本町の肩ロースかつ定食」

　前日、すんでのところでとんかつを食いそびれた五郎（松重＝個人でやってる輸入雑貨の貿易商）は、朝から腹がとんかつ状態。アンティーク照明を希望する呉服店主夫妻にカタログを届けに来たのだが、返す刀で着物を売りつけられそうになる。「売るか、売られるか」の弱肉強食なセールス合戦。なんとなく付き合い的にこちらも「買わなきゃいけない」ような気持ちになるのは営業あるあるだ。

「あやうくミイラ取りがミイラになるところだった」が、なんとか脱出。一安心したその直後、恒例・食事決心のシーン。いつもの「よし、店を探そう」を「よし、とんかつを探そう」とセルフパロディ。

　とんかつはSeason1の第6話で「ミックスかつ」、Season4の第7話で「カツサンド」を食べているが、意外とがっつりのとんかつ単体は初めて。

　いつもは惹かれそうな中華、洋食、うなぎに目もくれず、とんかつを求め彷徨う五郎。上尾市役所前で職員が行く飯屋があるはずと推理。（実は市役所に隣接する食堂にも、とんかつがあるのだが）長いとんかつクエストの末、たどり着いたのが今回の舞台・キセキ食堂だ。

　結論から言うと、地元では有名な人気店。今回の放送を知った店のファンは、むしろ「バレて」しまうことを悲しんでいるだろう。

　ドラマ内でも繁盛店として描かれているが、少なくとも今の時点でふらっと来て並ばず入れるようなことはないだろう（放送翌日にいたっては店頭のシート記入がいっぱいになり開店時間前なのに「品切れ」となるほど）。

　五郎が選んだのは、肩ロースを低温熟成したという人気ナンバーワンのキセキ定食。カツとステーキ（豚）があるのだが、「初めての方にはステーキをお勧めします」という注意書きを振り切り、カツを選ぶ「初志貫徹」。

■メジャーで肉を採寸する五郎

　出てきたカツは『なにこの威圧感』とビビるほどのデカさ。

　思わずメジャーを取り出し採寸しちゃう五郎。前シーズンでもアジフライを測っていた恒例のアレ。

　横16センチ、縦10センチ、高さ4センチ5ミリ。立体感がレンガのよう。

　真ん中の切り身にだけソースをかけ、箸で持ち上げるが、デカい。「ジェンガだな！」と例える心の声もデカかった。ジェンガがピンとこない人は、赤ちゃんの靴くらいのデカさを想像してほしい。もしくは小さめのテレビリモコン。一切れが、だ。一口かじって「何だよこれ、笑うしかないなあ」と目尻が垂れる。この番組（原作）を端的に表す名台詞「こういうのでいいんだよ」という美学とは明らかに違う、今までになかった圧倒的な美味さに屈服する感じ。

　続いて塩で一切れ。

「塩とんかつがうまいってことは肉がいい証し。それを白いご飯で追っかける法悦（ほうえつ）」

　塩レモンでも一切れ。

「今俺が食ってるのは肉の形をした幸せだ」

　辛味噌で一切れ。

「今度は辛味噌で名古屋に行ってみるか！」

　ふんだんな調味料でバイキング状態を楽しむ五郎。キャベツもごまドレやソースで味替え。どこにでも幸せはある。

　ちょいちょい「ごまドレいってみよー」「塩レモンいってみよー」と宣言する五郎が、いかりや長介みたいでどこか頼もしい。

　くどいようだが、肉一切れがデカく、五郎ですら場合によっては4口で食べていた。女性なら5口から6口は要するはず。中は低温熟成ということで、ほんのりピンク。生だと誤解する人もいるらしく、しっかり中まで火が通っていることを告げる張り紙が店内にあるほど。

　低温熟成ならではだと感じたのが、箸で肉片を持ち上げた際、両端が微妙にプルンとたわむこと。柔らかそうな食感が口に広がる。食ってないけど。

「肉食ってる感が尋常じゃない肉」

　これが230グラムの定食で1,000円。自分が地元民なら紹介した番組を生涯呪う。

■とんかつの後の「追いステーキ」

　さらに隣の客の「キセキのステーキとかつ100グラムずつ」という注文の仕方に注目し、「そういうのアリなのか……」とキセキのステーキ100グラムを追加。思わず隣の客に「助かりました」と礼を言い、動揺させてしまう五郎。今回も飯の海を自由に泳いでる。

　ラストのかつ一切れを再度とんかつソースで締める。ソースに始まりソースで終わる美学。

　そして美学とはとても思えない追加のステーキが到着。

「衣を脱いでなお旨し」という肉をステーキソースで。

「これはご飯いらない、肉で肉が食える」らしい。注文時にも「ここで追いステーキをかませたのはうれしい」と喜んでいたが、五郎独自の言語感覚がこのドラマの人気を支える一つ。いやメインといってもいい。追いステーキって、ソイソースみたいでどこかしっくりくるし。

　店員お勧めのオニオンソース。豚肉と玉ねぎの相性の良さから「生姜焼きの原理か」と発見する五郎。美味い組み合わせを考えている時、その舌は科学者だ。

　今回、ぜひ確かめたくなったのは、わさび醤油で食う（この店の）豚肉の美味さ。この組み合わせを「ベストアンサー」だと断言した五郎。

「俺の舌は今、感動にむせび泣いている」

　食えるか心配していたくせに、結局「あと300グラムくらい全然イケる」と胃袋フル回転。量を食っても軽い肉なのだろう。

「こんなとんかつとこんなステーキが、上尾の街に潜んでいたなんて。豚肉の道、奥深し」

　そして原作者・久住昌之がロケ地で飯を食う「ふらっとQUSUMI」のコーナー。原作漫画にない店しかドラマでは描かれないので、作者が来るのも基本毎回初めて。

　まずは予約限定の牛タンステーキを、わさび醤油で。美味いに決まってる。驚いたのは小ぶりの熟成ひれカツの150円といういう値段。小ぶりといっても久住ですら4口以上かかりそうな立派な「小ぶり」っぷり。店からしたら大迷惑だろうが、これとご飯だけでも昼飯としてアリだと思ってしまった。

　本編でメニューだけ出てきたお子様定食（カツまたはステーキ）も350円だし、五郎も言ってたが、いくら精肉店が経営してるとはいえ「店として大丈夫か？」。

■「行かない」視聴者でも、ただ見るだけで楽しめる作り

　この番組は基本実在する店やメニューで撮影しているのだが、店員は役者が演じているし、味わってるのも、あくまで架空の存在・井之頭五郎であって松重豊でないし、もちろん物語部分はフィクション。ドラマ本編部分には必要以上の「情報」的なものは差し込まず（久住コーナーが「情報」に当たるが、あくまで脇。逆に裏返しでここを「メイン」だと言う人もいる）、視聴者が「行く」という前提を強く押し出してはいない。

「食べたいけど行くの面倒臭い」とか「一見さん入りづらそう」とか「そもそも行く時間ない」とか、そういった萎える感情から解き放たれ、ただ井之頭というどこにでもいそうな人物が、ただ一人、悩んだり浮かれたり発見したりしながら日常の飯を享受するサマを観て楽しめばいいだけだ。

　グルメ情報を見てる時につきまとう「でもどうせ俺は行かないしな……」という劣等感に苛まれることがない。

　もちろん行きたくないわけではない。そりゃ行きたいし食べたいのだが、それはそれとして、「ここ」に行かないで「これ」を食べなくても、別に構わない気持ちにさせてくれる。腹が減ったら各々のとんかつ「らしき」ものを食えばいいのだ。

　だがしかし、今回はこのキセキのとんかつは食ってみたくて仕方がない。うれしいような悔しいようなこの気持ち。

　あくまで五郎が食らうところを鑑賞することで「自分の中に眠る食の思い出を喰らう」的な楽しみ方を提示してきた番組だったのに、こんなに感情をかき乱されるとは。

　Season6でもラム肉だらけの中華という未知の味を突きつけ我々を困らせた「前科」があったが（第8話）、今回は王道の味でありながらそのクオリティの高さと圧倒的なコストパフォーマンスで仕掛けてきた。この方向が番組的にどう影響するかはまだわからない。今週の「世田谷区経堂のバイキング」を待ちたい。
（文＝柿田太郎）