
こんにちは、ちかこです。一軒家で、妹から引き取った姪(1歳)と同世代の女性の3人暮らしをしています。
◎妹からの連絡でドス黒い感情がわいた
姪を引き取って半年強、この子が成人するまで面倒を見ていくことを覚悟したのは、いつだったろうか……幼稚園や小学校など、先のことを考え気合を入れていました。そんな中に妹から連絡があり、「快復に向かっている、姉さんには迷惑かけたけど、これから娘と2人で暮らしていく」という報告があった時は、心の中がざわめきました。
当時の心中を振り返ってみると、さまざまな思いが交錯していました。第一は妹が快復して本当によかったという思いです。そして矛盾した思い……人がようやく覚悟を決め、前に進もうとしている時に今さら……という感情も同時に抱えていました。あんなクズのような男と結婚して病んで、健康になったから娘と頑張っていく? 私を振り回すのもいい加減にしてよ、とドス黒い感情が強くなっていきます。でも……そんなことを言ってもしょうがないですし、それこそまさに今さらです。
姪と一緒に暮らした期間、私は数々の苦労をして成長しました。と、言いたいところですが、実感としては何も変わっていません。育児など一生関係ない世界だと確信していた私にとって、戸惑いと驚きの連続でした。夜泣きが治まらないときは、本当に勘弁して……勘弁してほしい、やめてよ、私が何したっていうの、言いたいことがあるなら私じゃなくてあなたのお母さんに言ってよ、と無茶なことばかり心の中で叫んでいました。
月並みですが育児は大変なことばかりじゃなくて、喜びもあります。少しずつ意思の疎通が取れるようになり、私の言うことがわかるようになってきます。ごみを片付けてと言うと、ちゃんとゴミ箱まで持っていってポイと捨てます。1歳児なんて何を言ってもわからない存在だと思い込んでいましたが、そうじゃなかった。それはカルチャーショックに近いものでした。
ただ、姪が私の言うことをわかっても、私は彼女の言うことがわかりません。彼女なりに一生懸命伝えようと努力しているのですが、本当にわからないのです。「チューチューチューチュー」と言い出した時に、絵本を出してきて「ほら鼠さんよ」と言うと、激しく首を振って違うと意思表示します。後に、「チューチュー」はジュースだと判明したときは、ミステリー小説の謎解きがわかったかのような爽快感がありました。
◎別れの日、姪が「ママー」と言って近づいてきた
私と同居人と姪で過ごした半年強の期間のことを、おそらく彼女は大人になっても思い出さないでしょう。でも、私にとっては忘れようがない記憶。彼女を引き取った時に、母ではなく伯母として接しようと決めていましたが、段々、本当の娘のような気がしてきて……その感情は複雑なものでしたが嫌ではありませんでした。
妹と約束した当日。姪との別れの日。私は2人で来た道を1人で帰ります。姪は私のことを「ママー」と呼んでいました。私が1人で帰ろうとすると「ママー」と言って近づいてきました。妹はそれを見ながら複雑な表情をしていました。私の顔はどうだったのでしょうか? それでも私が1人で帰ろうとすると姪は泣き出しました。私は後ろを振り返らずに立ち去りました。
妹とは多くを語りませんでした。私は彼女に何を言ったらいいかわからないし、妹もそうなのでしょう。今は、私の中で姪と過ごした時間をどう処理すればいいのかわかりません。でも時間がたてば全部良い思い出になるのだと思います。あの時あんなことがあったと笑える日が来るのだろうと。
家に帰り、同居人とビールを飲みながら、いろいろな事を話しました。
「本当いろいろありがとね」
「うーん、あっという間だったよね」
「嵐が過ぎ去った感じだわ」
「ずいぶん可愛い台風だった」
「爪痕があちこちに残っているし」
部屋には姪が読んでいた絵本、姪のお気に入りだった人形、あちこちに姪の痕跡が残っていました。同居人には迷惑をかけっぱなしでしたから、本当に感謝の言葉しかありません。先ほど、私は成長していないと言いましたが、ベビーカーを押している母親を見るといろいろ想像するようになったり、多少の変化がありました。人としての幅が広がったと前向きに自分の変化を解釈しています。
それでは拙い文でしたが連載を読んでくださりありがとうございました。これからはまた元の独り身四十路女に戻って人生エンジョイしていきます。チャオ!
ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円」

