“元祖・リアクション芸人”上島竜兵がたどり着いた「リアクションしないことが面白い」という境地

 いま、テレビ界で“リアクション芸人”の代名詞的存在といえば出川哲朗になるだろう。でも、その前はダチョウ倶楽部の上島竜兵だった。時代の流れというか、お株を奪われたというか。まあ、もっとさかのぼれば、稲川淳二や片岡鶴太郎という存在に行き着くのだが。

 Amazonプライム・ビデオで8月12日より配信中の『内村さまぁ~ず』が行った企画は、題して「ここ最近の上島竜兵を内さま3人に知ってもらいたい土田晃之!!」である。

 内村光良とさまぁ~ずを前に、かつて「竜兵会」の一員だった土田が唐突に切り出した。

「ここ最近、上島竜兵を見ていますか?」

 見ている気がする。CMではよく見る。何かのイベントに呼ばれ、キレたふりして若い俳優にキスを迫る姿もワイドショー等でよく見ている。

「みんな『CMで』ってよく言うんですよ。でも、番組とかでご覧になったことはありますか?」

 確かに、そんなには見ないかもしれない。言われてみたら。

「イベントで若い女の子にキスしようとして、止められてお金を稼ぐっていう現状です」

 最近の上島の動向は謎に包まれている。そんな彼に迫るべく、居酒屋に隠しカメラを設置してプチドッキリを敢行。みんなでモニタリングして、上島の生態に迫るというのが今回の趣旨だ。

 その前に、土田が最近の上島の様子、言動を紹介した。まずは見た目について。

「裸が笑えなくなってきた。手足が細くて、白ブリーフ姿はまさに昆虫。あと、目の下のクマが尋常じゃない」

 続いて、酒の飲み方について。

「昔は朝7時まで飲んでいたが、最近は夜9時でベロベロ。夜9~10時は、だいたい目をつむったまま話している」

「休肝日を設けており、その日は後輩からの電話に出ない。誘いに弱いので、出ると飲みに行ってしまうから」

 飲みの場で、上島はどんなことを話しているのだろう? 最近の上島の口癖は以下だ。

「ウッチャン、ついに紅白の司会だよ。スゲエな、ウッチャン。うれしいなぁ」

 上島は若手時代の話をするのが大好きだという。ウッチャンナンチャンとダチョウ倶楽部は同期で、営業では彼らに加え、B21スペシャルがよく顔を合わせていた。戦友をねたむでもひがむでもなく「ウッチャン、スゲエだろ」と言ってグラスを傾ける上島。

 ほかに、最近の彼にはこんな口癖もある。

「あの哲っちゃんが世間に認められて、本当にうれしいよ」

 実は上島、高いところが苦手だ。何かにチャレンジすることが本当に嫌い。リアクションのオファーが来たのに、断ることも少なくないという。でも、オファーされた現場に出川がいると知った途端、「哲っちゃんがやるなら俺もやる!」と返答するそうだ。盟友・出川との絆。大ブレークした出川を自分のことのように喜び、人目もはばからず大号泣したこともあった。

内村「いい話。俺、泣いちゃうよ(笑)」

大竹「もうすぐ死んじゃうんじゃねえの? 大丈夫かな、これ」

三村「死ぬ前のエピソードだもん」

土田「過去を走馬灯のように振り返りだしてるから、死ぬんでしょうね(笑)」

 肉体的にも精神的にも哀愁が漂っている、最近の上島。近頃は五十肩の痛みで腕が上がらず、「どうぞ、どうぞ」のギャグで挙手することさえつらいらしい。ある意味、以前の上島とは違う次元に入った感がある。

 土田からの飲みの誘いで、都内の某居酒屋に1人でやってきた上島。土田は仕事で遅れるというテイにし、遅れて到着した後輩2人と飲む上島をカメラは捉え続けた。

 最近の上島の飲み方は、焼酎ロック&チェイサーが基本だ。後輩のストレッチーズ・福島敏貴に「ボトル入れませんか?」と促され、焼酎ボトルをオーダーした上島。運ばれてきたボトルの中身は、実は水100%というのが今回のプチドッキリである。グラスに氷を入れ、ただの水をグラスいっぱいに注ぐ後輩たち。それを受け取り、グイッと飲む上島は果たして気づくのか? ……ノーリアクションだった。構わず気づかず、上機嫌で会話を続けている。

福島「おいしいですね、三岳」

上島「うん」

 氷が入った水のグラスを手に、いい調子で乾杯する芸人たち。一種、異様な光景である。酒が進むほど目をつむるはずなのに、飲めば飲むほど目がパッチリしてきた上島。肉体的にはどんどん酔いがさめていっている。でも、一向に気づかない。ロックで飲んでいるのに……。

土田「あんなにテーブルに水並ぶことあります? 腹パンパンになっちゃうよ」

 水攻めとは別のイタズラも上島を襲った。後輩が注文した枝豆のさやの中身が何も入っていないというプチドッキリである。問題の枝豆を口にした上島。果たして気づくのか? ……やはり、ノーリアクションだった。構わず、後輩と楽しく会話し続ける。

三村「どういうことよ(笑)」

大竹「『バレるんじゃないか?』とか、ドキドキした意味ないね」

 ネタばらしされた後の上島を見ると、すでに次のフェーズへ突入しているのだと確信した。

上島「おかしいと思ってたよ。枝豆がないんだよ(笑)」

大竹「なんで言わないん ですか(笑)」

上島「店に言っても悪いかなと思って」

 何かあれば必要以上に騒ぎ立て、痛みや苦しみをアピールするリアクション芸人。しかし、上島は「リアクションしないことが面白い」という境地にたどり着いていた。

大竹「何も気づかず、吸収していく」

土田「ツッコむとかってないですね。すべてを受け入れる」

 新しい意味でのリアクション芸人誕生! 久々に同期・上島の姿を目の当たりにした内村は「すごい素敵な人生ですよね」と、しみじみ。ポツリと真顔で言っていた。

(文=寺西ジャジューカ)

「こんなに売れるの……?」ダチョウ倶楽部・上島、竜兵会メンバーの活躍に困惑していた!

 5月27日放送『ボクらの時代』(フジテレビ系)で、ダチョウ倶楽部の上島竜兵、肥後克広、そして土田晃之という座組が実現した。

 オープニングで土田は「テレビ見た人に『ダチョウ倶楽部ってメンバー入れ替えたのかな?』と思われてそうですよね」と発言。いや、この3人は「ダチョウ倶楽部」というくくりではなく「竜兵会」のメンバーである。

 

■竜兵会メンバーの売れ方に上島は困惑

 竜兵会は伝説の飲み会だ。土田は「ダチョウさんと初めて飲んだのは、日テレさんでやってた『THE夜もヒッパレ』。事務所のみんなで会うから、その後に飲みに行こうってなったんですよね」と、会の起源を振り返っている。

 実はこの辺、諸説ある。もともと、太田プロは先輩と後輩の交流が薄い事務所で、『THE夜もヒッパレ』での流れのように、たまに会えば飲みに行く程度の結束だった。

 そして、2001年10月より半年間続いたラジオ番組『セイ!ヤング21』(文化放送)の木曜パーソナリティを、ダチョウ倶楽部が担当することに。番組には当時まだ売れていなかった太田プロの若手勢も出演しており、収録後、上島が後輩たちを飲みに誘うようになったのを会の始まりとするのが定説だ。

 土田だけでなく、有吉弘行、劇団ひとりと、そうそうたるメンバーが名を連ねていた竜兵会。当時はみんな、仕事がなかった。特に有吉は暇で、15日連続肥後と2人飲みすることさえあったという。まれに有吉に仕事が入り、飲みに行けない事態になると「なんでだよ!? その仕事のギャラ以上を出すから飲んでくれよ!」と肥後がワガママを漏らしていたほど。当時の肥後は、有吉を養子にしようと考えるほどかわいがっていた。

 もちろん、有吉も竜兵会には居心地のよさを感じていた。「本人」vol.11(太田出版)のインタビューで、有吉は上島について「コンプレックスの塊です。だから全然違うんですけど、(自分の)理解者といえば理解者なので、居心地がいいのかもしれないですね」と発言、胸の内を吐露している。

 その後、有吉も劇団ひとりも売れに売れた。上島の心境は複雑だ。

「最初はうれしかったよ? でも、こんなに売れるとは思ってないからね。しかも、こんなに腕があるんだ、って。一緒に飲んでた時、腕があるとは思ってたよ。『こいつらは、ある程度は絶対売れる』と。でも、だんだん途中から『こんなに売れるの……?』って(笑)」(上島)

「有吉について、リーダー(肥後)がいい例えしてた。『子猫だと思って育ててたら、虎になった』って(笑)」(同)

■有吉と土田が告白した上島へのリスペクト

 上島が示したのは、父性を発揮しない独特の先輩像だ。「PRESIDENT」(プレジデント社)2014年1月13日号のインタビューで、彼は「後輩への接し方5カ条」を発表している。

(1)弱みを見せろ……先輩風を吹かすと、あとで後輩に抜かれた時に格好がつかない。

(2)できる後輩に近づけ……できる後輩と仲良くしていると何か身に付く、と謙虚な気持ちを持つ。

(3) 後輩の意見に従え……できる後輩の意見には「そうだな」とうなずく。実際、正しいことも多い。

(4) 注意の仕方は丁寧に……正しいことを指摘するときも「こっちのほうがいいと思うけどな~」の一言を。

(5)自分が払っていると思わせろ……後輩の前では全額を気前よく払い、後で同席した同期に請求する。

「俺の場合、先輩、後輩関係なく、笑いの才能のある人を単純にすごいと思うし、憧れるんです。極端な話、小学生でも尊敬できます。そこがいけないのかもしれないけど、『こいつには負けないぞ!』という気持ちにならないんですよね。自分にないものが多すぎるから、それはもう仕方ない」(「PRESIDENT」インタビューにて)

「むしろ、上に立って、あなたとどう接するか戸惑っているのは後輩でしょ? 今やってる仕事が本当に好きなら、目の前のプロジェクトに集中して、どうすれば後輩の力になるか考えればいい」(同)

 先輩風を吹かさない上島と肥後だが、後輩らはレジェンド「ダチョウ倶楽部」へのリスペクトを決してなくさない。2009年発売の書籍『竜兵会―僕たちいわばサラリーマンです。出世術のすべてがここに』(双葉社)にて、竜兵会のメンバーそれぞれが上島への思いをつづっていた。

「竜さんと一緒に番組出たりすると、こっちは無責任にどんどんやってスベり倒してもいいんですよ。最後に竜さんに任せちゃえばいいんです。竜さんに任せておけば、どうやってでも形にしてくれるんです。あの人はスベってもOKだし、ウケてもOKな人なんで」(有吉)

「松本(人志)さんってちゃんと頭の中で考えて、ちゃんと笑いを作るけど、上島なんてなんにも考えてない。それなのに笑いが起きるっていうのは、『上島って天才なんじゃねーか』と思う」(土田)

 

■竜兵会は解散すれど、不変のものがある

 本拠地だった東高円寺の居酒屋「野武士」閉店に伴い、竜兵会は2016年に事実上の解散。今では会合が開かれることもなくなった。所属メンバーが軒並み売れっ子となり、時間を取れなくなったことも理由のひとつだろう。

 だが、立場は変われど不変のものがあると3人は口にしている。

肥後「みんなで長い間ずっと一緒にいるから、出会った当時の記憶でいるけど(笑)」

土田「何十年も一緒にいるんだけど、そのまんまだから」

上島「この関係性は、もう動かないような気がするな」

肥後「例えば、上島さんが何かの映画にハマちゃって賞を獲ったりしても、この関係性は変わらないね、別に」

土田「変わんない。そしたら新年会を上島さんの家でやって、そのトロフィーをどうやって料理してやろうか? って思うだけですもんね。グツグツ煮込むのか、ボンドでいろんな物くっつけてさらに大きなトロフィーにするとかね(笑)」

上島「そうだな。新年会、よくやったな……」

 くしくも、「竜兵会」のスピリットがあらわになったこの日の番組。収録場所がいつものようなカフェやバーではなく、あえて田町の居酒屋が選ばれたところもまたよかった。

(文=寺西ジャジューカ)

志村けん“新パートナー”千鳥・大悟への「溺愛」ぶり……ダチョウ倶楽部・上島竜兵の後釜決まる

 お笑い界の大御所・志村けんが、漫才コンビ・千鳥の大悟を不定期特番などのパートナーに指名。志村の行きつけである港区・麻布十番のガールズバー「J」で飲んでいる姿が頻繁に目撃されており、ダチョウ倶楽部の上島竜兵に代わって大悟が公私にわたるパートナーになったことが、テレビ制作会社のスタッフへの取材で明らかになった。

「志村は大悟をすっかり気に入ったようで、レギュラー番組だけでなく特番にも起用。毎晩のように一緒に飲んでます。大悟自身も最近志村に気に入られていることを公言していますし、上島のポジションは、大悟に完全に奪われましたよ」(同)

 志村の看板番組といえば、フジテレビの長寿時代劇バラエティ『志村けんのバカ殿様』シリーズ。志村は長年、同番組のレギュラーに、お気に入りの上島を指名。フジ以外の番組にも、上島を積極的に起用してきた。

 また、プライベートでも、六本木の高級クラブやキャバクラに誘って、一時は週に2回以上も一緒に遊び回っていた。ところが、不摂生がたたって5年前に上島が激ヤセし、初期の糖尿病と判明。酒を控えるようになった。

 その直後に、志村も体調不良を訴えて検査したところ、肝機能の数値が異常に高いことが明らかになって、禁酒を余儀なくされた。

 また、ヘビースモーカーだった志村はこれを機に煙草をやめたが、結局酒だけはやめられず、肝機能の数値がよくなったのを見計らって、再び飲み始めたという。

 だが、以前のように六本木の高級クラブやキャバクラでの派手な夜遊びは鳴りを潜め、上島という遊び相手がいなくなったためか、志村が「J」に通い、一人で飲んでいる姿が目撃されるようになった。

 志村は、その店で“ぽちゃかわ美女”の店長を気に入って日参。店長が出勤前に一緒に食事するほどの仲にまで発展したが、店長は志村に内緒で店を辞め、結婚。そのことを関係者から知らされた志村はショックを受けたが、相変わらず店には日課のように通っているという。

 そんな「J」に、志村は1年前から千鳥の大悟を頻繁に連れてくるようになった。1年前といえば、『志村けんのだいじょうぶだぁ』(フジテレビ系)に千鳥がゲスト出演。居酒屋をセットにしたトークコーナーで、大悟が志村の「変なおじさん♪」の芸に言及。志村のお笑いを真剣に研究していることをアピールして急接近。志村からも気に入られたようだ。

 千鳥は『M-1グランプリ』(テレビ朝日系)で4度決勝に進出した実力派漫才コンビで、ビートたけしも彼らの才能は高く評価しているが、東京に進出してからは、なかなかブレークできなかった。

 しかし、志村に気に入られて、志村のレギュラー番組だけでなく、これまで上島がパートナーを務めていた年1回の不定期旅番組の共演者としても大悟を指名。プライべートでも、多い時には週3回も飲んでいるという。

 大悟が上島のポジションを奪ってパートナ―になったものの、志村のパートナーを務め上げるには肝臓が強いことが必須条件。大悟の酒好きは業界でも有名のようで適任者といえるが、志村は68歳。若く強力な肝臓を持つパートナーを得たことで、志村の体も心配になってくるが……。

前田健さん死去後、テレビ業界に変化――ダチョウ倶楽部、出川哲朗ら「無茶な企画NG」に?

2016maedaken.jpg
前田健公式Twitterより

「彼が亡くなってからというもの、各事務所もタレントの健康管理にかなり気を使っていますよ。局側もあまりに無茶な企画は、しばらく自粛するようなムードですね」(テレビ局関係者)

 先日、お笑い芸人の前田健さんが、虚血性心不全により、 44歳という若さでこの世を去った。亡くなった当日、『金曜ロンドンハーツ』(テレビ朝日系)のスポーツ企画の収録に参加して、午前中に 50メートル走と走り高跳びを行い、昼の休憩時間に体調不良を訴え、医務室で医師の診察を受けていた。

ダチョウ倶楽部にギャグの解説を求める徹子、上島竜兵をバッサリ斬る

『リアクションの殿堂』(ビデオ
メーカー)

 3月15日放送の『徹子の部屋』(テレビ朝日系)のゲストは、8年ぶりの出演になるダチョウ倶楽部。

「3人で面白いこと、やってくださるようです」

 この日を楽しみにしていたのか、今日の徹子は冒頭から挑戦的だ。前回の出演時は、寺門ジモンがやった般若の面の顔マネがすごくお気に入りで、

「6回もやっていただいちゃって。失礼致しました」

 と冒頭で軽く謝罪していた。ダチョウ倶楽部は、いわゆる「徹子の部屋芸人」のはしりのような存在だが、徹子の頭にはこの般若の残像が今も強く残っているらしく、「ちょっとまた、久々に!」と、8年ぶりのリクエスト。言われるままにジモンが般若の顔をやると、「すっごーい!」と大喜び。

美味しい食材もマイナスになる、「寺門ジモン」という調味料の濃さ

『寺門ジモン 降臨! 肉の神様(自称)
疑う前に食べなさい』(エイ出版社)

 ダチョウ倶楽部の寺門ジモンといえば、多趣味でグルメであることはよく知られている。ただ、度を越してウンチクを語り倒すため、共演者たちにうるさがれれている場面もよく目にする。

 1月12日、そんなジモンを真っ正面から取り扱った特番が放送された。番組名は『開店! 鉄板ジモン 天下無敵グルメ大盤振る舞い!!』(テレビ東京系)。ジモンがプロデュースするという設定のお店で、ジモンオススメのグルメなものを紹介するという番組だ。“グルメジモン”と“ウザジモン”、両面を楽しめそうな内容だ。番組は、同じダチョウ倶楽部の肥後克広、そして土田晃之とHKT48・指原莉乃が「ジモンの店」に向かうところからスタートした。

「この番組はね、あんまり指原みたいなタイプは行かない方がいいと思うんだよね」

 と土田が言う。なぜかといえば、

「ジモンだから」

 まったく説明になっていないが、この一言に全てが込められているといってもいいのかもしれない。その3人が入店すると……

「オッ、いらっしゃい! おお~~、いらっしゃい、いらっしゃい!」