――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　私の愛してやまないジュエリーブランド「AbHeri（アベリ）」。片岡義順さんというジュエリーデザイナーが立ち上げたブランドで、元々は「yoshinob（ ヨシノブ）という名前でした。現在、片岡さんはAbHeriに一部のデザインを渡し、「kataoka（カタオカ）」というブランドで新たなジュエリーを発信しています。

　kataokaのジュエリーは、お姫様が身に着けるようなレトロ可愛いデザインが印象的なAbHeriよりも、石の質感や素材感を引き立たせるシンプルなデザインが多いのが特徴。私はどちらのブランドも大好きなのですが、いかんせんどっちもお高くてそう簡単には購入できません。ネックレスが30～40万円。リングも「可愛い！」と飛びつきたくなるものは40～60万円ほどしますからね……。

　そのため、数年前は湯水のごとくアベリさんに貢いできた私ですが、これからは1年に1度、誕生日に1点買う……という買い物をしようと思っていたのでした。

　そんなある日、楽天ポイントを消費せねばと思った私は、ふらりとラクマ（楽天ポイントが使えるフリマアプリ）を見に行き、衝撃を受けました。

　なんと、kataokaのリングが14万円で売られていたのです!!!!　「売られていたのです!!!!」と鼻息荒く言っても、多くの人はポカーン状態でしょう。安い金額ではありませんから……。しかし、しかしこのリングの市場価格は40万弱。26万円もお安い!!　これは叫ばずにはいられないではないか!!

　出品されたのはわずか1日前。もうすでにコメントで「何カラットですか？」と質問している人がいました。出品者さんは「リングに刻印がわからないのでわからない」と返信していました。結局、その曖昧な答えにコメントした人は納得できなかったのか、そのままスルー。

　そう、kataokaは、なぜか石の重さの刻印がなかったり、シャンパンゴールドのネックレスに「WG」（ホワイトゴールドの略）と打っちゃう不思議なところがあるんですよねえ……。

　出品者さんいわく、購入したのはフリマアプリで、前購入者さんはセレクトショップで購入されたとのこと。kataokaのホームページに似たようなリングがある、とのことなので早速見に行くと、そっくりなリングを2つ見つけました。片方は31万8,000円。片方は39万8,000円也。一方は0.20カラット、もう一方は0.55カラットとのことでした。アームが同じなのは31万8,000円のほうです。そのとき、名探偵・千葉N子はウムンと唸り、決断を下しました。「買いだ!!!! 」と。

　思うに、このリングが購入されたのはずっと前のこと。もしかしたら、kataokaよりもAbHeriよりも前の、yoshinob時代のものだったのではないか……と私は推測したのです。

　kataokaは最近、海外に進出したのと同時にリングの値段を大幅に上げています。40万のリングが60万になっている……ということはッ!!!!　中古で14万円なら、おそらく買値は30万近く。であれば、現在値上がり後の価格が31万8,000円の0.2カラットのリングではない!!!!!!!!!!　そなたは0.5カラットのものじゃ!!!!!!!!!!

　しかも、もし推測を見誤っても、31万8,000円のリングが14万円で買えるのなら私の勝ちではありませんか。どちらに転んでも完全勝利。躊躇することはないざんす!!!!　私はリングを購入し、時を待ちました。

　数日後、リングが無事に家に到着。katakaの作品ですもの、元々高クオリティが約束された「神商品」でしたが、到着したリングは非常に可愛いリングでした。

　ウーン、雰囲気的には0.5カラットのような気がするけど……、ちょっと気になったのは、ダイヤが曇っていること。kataokaのダイヤもAbHeriのダイヤもギラッギラというイメージがあったので、驚きました。「ローズカットダイヤ」というものは、こんなふうにぼんやり光るカットなのかなあ……と思いつつ、サイズ直しをしようとkataokaに電話をかけることに。保証書がないから、サイズ変更は1万2,000円とのこと。まあ、これは仕方ないっすね。

　そうだ、せっかくだからダイヤのカラットも聞いておこうと、指輪を送るタイミングで私は店員さんに「あの、このダイヤは何カラットなのでしょうか」と聞いてみました。数日後に届いたメール。緊張しながら開けてみると、そこには「0.52カラットです」との文字が……!!　ヒャッハーーーー!!!!!!!!!!　やはり我の大勝利なり!!!!!!!!!!

　しかも、石の重さも刻印してくれると言ってもらえました。ありがたや、ありがたや。約2週間後、サイズが直ったリングが家に届いたのですが、なんと曇っていたダイヤのリングはびっかびかのキラキラリングに生まれ変わっていました。あら～、ただ磨かれていなかっただけだったのね～～～!!!!!!!!!!　最の高!!!!!!!!!!

　そんなわけで、今回はものすごく当たりな買い物となりました。いや～、kataokaファンを続けてきた甲斐があったわあ。しかし、この話をコラムにすることで、多くのライバルを生んだことは間違いないでしょう……。恐ろしい……。あんたたち、「AbHeri」でフリマアラートをかけるんじゃないわよッッ!?!?!?

■今回の出費　kataokaのリング＋サイズ直し代　15万万2,000円

――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　私の愛してやまないジュエリーブランド「AbHeri（アベリ）」。片岡義順さんというジュエリーデザイナーが立ち上げたブランドで、元々は「yoshinob（ ヨシノブ）という名前でした。現在、片岡さんはAbHeriに一部のデザインを渡し、「kataoka（カタオカ）」というブランドで新たなジュエリーを発信しています。

　kataokaのジュエリーは、お姫様が身に着けるようなレトロ可愛いデザインが印象的なAbHeriよりも、石の質感や素材感を引き立たせるシンプルなデザインが多いのが特徴。私はどちらのブランドも大好きなのですが、いかんせんどっちもお高くてそう簡単には購入できません。ネックレスが30～40万円。リングも「可愛い！」と飛びつきたくなるものは40～60万円ほどしますからね……。

　そのため、数年前は湯水のごとくアベリさんに貢いできた私ですが、これからは1年に1度、誕生日に1点買う……という買い物をしようと思っていたのでした。

　そんなある日、楽天ポイントを消費せねばと思った私は、ふらりとラクマ（楽天ポイントが使えるフリマアプリ）を見に行き、衝撃を受けました。

　なんと、kataokaのリングが14万円で売られていたのです!!!!　「売られていたのです!!!!」と鼻息荒く言っても、多くの人はポカーン状態でしょう。安い金額ではありませんから……。しかし、しかしこのリングの市場価格は40万弱。26万円もお安い!!　これは叫ばずにはいられないではないか!!

　出品されたのはわずか1日前。もうすでにコメントで「何カラットですか？」と質問している人がいました。出品者さんは「リングに刻印がわからないのでわからない」と返信していました。結局、その曖昧な答えにコメントした人は納得できなかったのか、そのままスルー。

　そう、kataokaは、なぜか石の重さの刻印がなかったり、シャンパンゴールドのネックレスに「WG」（ホワイトゴールドの略）と打っちゃう不思議なところがあるんですよねえ……。

　出品者さんいわく、購入したのはフリマアプリで、前購入者さんはセレクトショップで購入されたとのこと。kataokaのホームページに似たようなリングがある、とのことなので早速見に行くと、そっくりなリングを2つ見つけました。片方は31万8,000円。片方は39万8,000円也。一方は0.20カラット、もう一方は0.55カラットとのことでした。アームが同じなのは31万8,000円のほうです。そのとき、名探偵・千葉N子はウムンと唸り、決断を下しました。「買いだ!!!! 」と。

　思うに、このリングが購入されたのはずっと前のこと。もしかしたら、kataokaよりもAbHeriよりも前の、yoshinob時代のものだったのではないか……と私は推測したのです。

　kataokaは最近、海外に進出したのと同時にリングの値段を大幅に上げています。40万のリングが60万になっている……ということはッ!!!!　中古で14万円なら、おそらく買値は30万近く。であれば、現在値上がり後の価格が31万8,000円の0.2カラットのリングではない!!!!!!!!!!　そなたは0.5カラットのものじゃ!!!!!!!!!!

　しかも、もし推測を見誤っても、31万8,000円のリングが14万円で買えるのなら私の勝ちではありませんか。どちらに転んでも完全勝利。躊躇することはないざんす!!!!　私はリングを購入し、時を待ちました。

　数日後、リングが無事に家に到着。katakaの作品ですもの、元々高クオリティが約束された「神商品」でしたが、到着したリングは非常に可愛いリングでした。

　ウーン、雰囲気的には0.5カラットのような気がするけど……、ちょっと気になったのは、ダイヤが曇っていること。kataokaのダイヤもAbHeriのダイヤもギラッギラというイメージがあったので、驚きました。「ローズカットダイヤ」というものは、こんなふうにぼんやり光るカットなのかなあ……と思いつつ、サイズ直しをしようとkataokaに電話をかけることに。保証書がないから、サイズ変更は1万2,000円とのこと。まあ、これは仕方ないっすね。

　そうだ、せっかくだからダイヤのカラットも聞いておこうと、指輪を送るタイミングで私は店員さんに「あの、このダイヤは何カラットなのでしょうか」と聞いてみました。数日後に届いたメール。緊張しながら開けてみると、そこには「0.52カラットです」との文字が……!!　ヒャッハーーーー!!!!!!!!!!　やはり我の大勝利なり!!!!!!!!!!

　しかも、石の重さも刻印してくれると言ってもらえました。ありがたや、ありがたや。約2週間後、サイズが直ったリングが家に届いたのですが、なんと曇っていたダイヤのリングはびっかびかのキラキラリングに生まれ変わっていました。あら～、ただ磨かれていなかっただけだったのね～～～!!!!!!!!!!　最の高!!!!!!!!!!

　そんなわけで、今回はものすごく当たりな買い物となりました。いや～、kataokaファンを続けてきた甲斐があったわあ。しかし、この話をコラムにすることで、多くのライバルを生んだことは間違いないでしょう……。恐ろしい……。あんたたち、「AbHeri」でフリマアラートをかけるんじゃないわよッッ!?!?!?

■今回の出費　kataokaのリング＋サイズ直し代　15万万2,000円

――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　ある日、千葉N子はミニバッグにぎゅうぎゅうに荷物を詰めながら、はたと我に返りました。「これ、もうちょっと大きいバッグ買えば済む話なのでは……？」

　そう、ワタクシ、「可愛い女はミニバッグを持つ」という雑誌の記事に踊らされ、バッグは小さければ小さいほど良いと買いまくっていた結果、リップとミニ財布しか入らないバッグに行きついたのでした。

　ウーム、可愛いは可愛いけど……。何も入らないバッグってそもそもバッグと言えるのだろうか……。これはあれだ、哲学的な問題だな。そう思いながら、チャックも閉まらないほどパンパンなミニバッグを肩にかけ、ポーズを取ってみます。ウーン、滑稽。なんか幼稚園児が頑張って荷物を詰めたような格好になっている。顔は35のババアというのがホラーである。

　やっぱり、ミニバッグっつーても限度ってものがあるよね。私はそう思いなおし、もうちょっと大きなミニバッグを買おうという結論に至りました。ミニバッグは可愛いから、大きさはミニのままで容量が入るものがいいざんす。

　私の持っているバッグの中で一番使い勝手が良いのは、白と黒のパイソン柄のバッグでした。よし、このパイソン柄のバッグをアップデートしよう。私はすぐに愛用しているベイクルーズストアを開き、パイソンバッグを調べ始めました。そしてすぐにかっこいいバッグを発見しました。

「【THE VOLON／ザ ヴォロン】パイソンミニチェーン BAG」、お値段8万5,800円也。

　うううむ。絶妙な価格帯。私はこういう、手が届きそうで届かない、リボ払いにすれば買えるバッグがすごく好きなのです。「8万も提示してくるということはそなた、腕に自信があるということじゃな？」と思わず抜刀したくなるのです。ああ、欲しい。

　とはいえ、8万5,000円は高額。できることなら安く買いたい。猛者と戦いたいけれど、私が本当に好きなのは、名だたる猛者と呼ばれるものを低額で……そう、寝込みを襲うかのように、できればかなり弱体化している状態で打ち取ることなのです。例えばさあ、フリマアプリとか。中古でいいのよ、元が良ければ。

　そんなわけで早速フリマアプリを見ることに。「ま、ないだろう」と思っていたのですが、なんと、ありました!!　ありました!!!!!!!!!!

　ベイクルーズの写真で見たものと同じ形、佇まい。それでいてお値段は7万9,800円。中古としてはかなり強気な値段ですが、ほとんど使っていないシロモノと書いてありますし、新品とほぼ変わらないのであれば、5,800円安くなるならフリマアプリで買ったほうが良い気がします。

　唯一の問題は、“返品できない”ということですが、今回は、「全力ギュパー」なほどの一目惚れ商品。サイズ感も何度もメジャーで測りましたし、チャックで開け閉めすることも了解済み。色味もOK。ウン、これは返品する可能性ゼロ……。ええい、ひるむな、ひるむな、かかれ、かかれィ!!

　結果、パイソンミニバッグをフリマアプリで購入し、「はー、6,000円も安くなったわい」と私は枕を高くして眠りました。そして数日後……。件のパイソンバッグが家に届きました。

　私の最大の懸念は色味でした。パイソンバッグは大まかな雰囲気は一緒なんですが、ベージュ系、白系、ピンク系、と地の色が結構違うのです。私が購入したバッグは、写真の色味はベージュ系でしたが、出品者さんに確認したところ、「白っぽいです」とのことでした。それならば、と購入を決めたのです。

　えーと、どれどれ。ダンボール箱から引っ張り出すと……確かに白い!!　白っぽい!!　素晴らしいぞ、イメージ通りだ!!

　私は小躍りしながらバッグを取り出しました。サイズ感もぴったり!!　ミニだけどいっぱい入りそう!!　しかも皮も柔らかくて持ちやすい！　チェーンの長さもほどよい！　こりゃあ、良いもの買ったぞお!!

　しかし、鏡の前でひとしきりポーズを決め、スマホやミニ財布をバッグに詰めてみようとしたときのことです。私はバッグを前に、大きなハテナを頭の上に浮かべました。

（これ……どうやって開けるんだ？）

　このバッグは三角形の形になっており、頂点の部分が金具になっています。てっきりジッパーで大きく開けることができるのだと思っていたのですが、両サイドにジッパーはあるものの、5cmほど開けたところで止まってしまいます。そう、どうやってもてっぺんの金具が外れないのです。ウンショ、ウンショと力の限り金具を開けようとしましたが、びくともしません。

　はて……これはなにか高度な開け方があるの？　私はすぐにバッグをネット検索し、開け方を調べました。すると……。

　まさかの「サイド開け」しかできないことが判明!!!!　元々このバッグはもう一回り大きいサイズ感のもので、デザインをそのままに、ミニバッグとして展開している模様。そのため、ジッパーの開口部がめちゃくちゃ狭く、ミニ財布などはギリギリ入れられるものの、出し入れが非常にしにくい構造になっていたのでした。ギャフン!!

　あ、あたしゃねえ、ただバッグに財布とスマホを入れたいだけなんだよ!!　出し入れくらいスムーズにさせてェ!!　結局、私は使いづらいバッグを手に入れ、涙をのみながら押し入れにしまいましたとさ……。ああ、私の押し入れが不用品入れになっていく……。どうしてこんなことに……。

　ここで一句。「6,000円　安く買ったら　8万損」

■今回の出費　【THE VOLON／ザ ヴォロン】パイソンミニチェーン BAG　7万9,800円

――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　ある日、千葉N子はミニバッグにぎゅうぎゅうに荷物を詰めながら、はたと我に返りました。「これ、もうちょっと大きいバッグ買えば済む話なのでは……？」

　そう、ワタクシ、「可愛い女はミニバッグを持つ」という雑誌の記事に踊らされ、バッグは小さければ小さいほど良いと買いまくっていた結果、リップとミニ財布しか入らないバッグに行きついたのでした。

　ウーム、可愛いは可愛いけど……。何も入らないバッグってそもそもバッグと言えるのだろうか……。これはあれだ、哲学的な問題だな。そう思いながら、チャックも閉まらないほどパンパンなミニバッグを肩にかけ、ポーズを取ってみます。ウーン、滑稽。なんか幼稚園児が頑張って荷物を詰めたような格好になっている。顔は35のババアというのがホラーである。

　やっぱり、ミニバッグっつーても限度ってものがあるよね。私はそう思いなおし、もうちょっと大きなミニバッグを買おうという結論に至りました。ミニバッグは可愛いから、大きさはミニのままで容量が入るものがいいざんす。

　私の持っているバッグの中で一番使い勝手が良いのは、白と黒のパイソン柄のバッグでした。よし、このパイソン柄のバッグをアップデートしよう。私はすぐに愛用しているベイクルーズストアを開き、パイソンバッグを調べ始めました。そしてすぐにかっこいいバッグを発見しました。

「【THE VOLON／ザ ヴォロン】パイソンミニチェーン BAG」、お値段8万5,800円也。

　うううむ。絶妙な価格帯。私はこういう、手が届きそうで届かない、リボ払いにすれば買えるバッグがすごく好きなのです。「8万も提示してくるということはそなた、腕に自信があるということじゃな？」と思わず抜刀したくなるのです。ああ、欲しい。

　とはいえ、8万5,000円は高額。できることなら安く買いたい。猛者と戦いたいけれど、私が本当に好きなのは、名だたる猛者と呼ばれるものを低額で……そう、寝込みを襲うかのように、できればかなり弱体化している状態で打ち取ることなのです。例えばさあ、フリマアプリとか。中古でいいのよ、元が良ければ。

　そんなわけで早速フリマアプリを見ることに。「ま、ないだろう」と思っていたのですが、なんと、ありました!!　ありました!!!!!!!!!!

　ベイクルーズの写真で見たものと同じ形、佇まい。それでいてお値段は7万9,800円。中古としてはかなり強気な値段ですが、ほとんど使っていないシロモノと書いてありますし、新品とほぼ変わらないのであれば、5,800円安くなるならフリマアプリで買ったほうが良い気がします。

　唯一の問題は、“返品できない”ということですが、今回は、「全力ギュパー」なほどの一目惚れ商品。サイズ感も何度もメジャーで測りましたし、チャックで開け閉めすることも了解済み。色味もOK。ウン、これは返品する可能性ゼロ……。ええい、ひるむな、ひるむな、かかれ、かかれィ!!

　結果、パイソンミニバッグをフリマアプリで購入し、「はー、6,000円も安くなったわい」と私は枕を高くして眠りました。そして数日後……。件のパイソンバッグが家に届きました。

　私の最大の懸念は色味でした。パイソンバッグは大まかな雰囲気は一緒なんですが、ベージュ系、白系、ピンク系、と地の色が結構違うのです。私が購入したバッグは、写真の色味はベージュ系でしたが、出品者さんに確認したところ、「白っぽいです」とのことでした。それならば、と購入を決めたのです。

　えーと、どれどれ。ダンボール箱から引っ張り出すと……確かに白い!!　白っぽい!!　素晴らしいぞ、イメージ通りだ!!

　私は小躍りしながらバッグを取り出しました。サイズ感もぴったり!!　ミニだけどいっぱい入りそう!!　しかも皮も柔らかくて持ちやすい！　チェーンの長さもほどよい！　こりゃあ、良いもの買ったぞお!!

　しかし、鏡の前でひとしきりポーズを決め、スマホやミニ財布をバッグに詰めてみようとしたときのことです。私はバッグを前に、大きなハテナを頭の上に浮かべました。

（これ……どうやって開けるんだ？）

　このバッグは三角形の形になっており、頂点の部分が金具になっています。てっきりジッパーで大きく開けることができるのだと思っていたのですが、両サイドにジッパーはあるものの、5cmほど開けたところで止まってしまいます。そう、どうやってもてっぺんの金具が外れないのです。ウンショ、ウンショと力の限り金具を開けようとしましたが、びくともしません。

　はて……これはなにか高度な開け方があるの？　私はすぐにバッグをネット検索し、開け方を調べました。すると……。

　まさかの「サイド開け」しかできないことが判明!!!!　元々このバッグはもう一回り大きいサイズ感のもので、デザインをそのままに、ミニバッグとして展開している模様。そのため、ジッパーの開口部がめちゃくちゃ狭く、ミニ財布などはギリギリ入れられるものの、出し入れが非常にしにくい構造になっていたのでした。ギャフン!!

　あ、あたしゃねえ、ただバッグに財布とスマホを入れたいだけなんだよ!!　出し入れくらいスムーズにさせてェ!!　結局、私は使いづらいバッグを手に入れ、涙をのみながら押し入れにしまいましたとさ……。ああ、私の押し入れが不用品入れになっていく……。どうしてこんなことに……。

　ここで一句。「6,000円　安く買ったら　8万損」

■今回の出費　【THE VOLON／ザ ヴォロン】パイソンミニチェーン BAG　7万9,800円

――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　指輪沼、時計沼、バングル沼、靴沼、スカート沼、文房具沼……。今まで沼という沼にハマり、散財し、「もう終わりだ。もうこれ以上の沼はあるまい」と、全身泥だらけになりながら唸っていた私ですが、またもや沼にハマりましたよ。今回はアイシャドウ沼！

　いやあねえ、どの美容雑誌も、毎年「年間ベストコスメ」を発表するじゃないですか。私は月に3～4冊雑誌を読む“田舎にいるけど気持ちは最先端女”なので、一応「ベストコスメ」なるものもチェックしていたのですよ。そしたら……、どこの雑誌も上位に同じアイシャドウをかかげていて、ファ!?　となったのです。

　説明しよう。千葉N子はかつて、１本2,000円くらいで大量に広告記事を書いていたことがある。そのときは、「私はこのサイトで運命の彼と出会いました」とかいう怪しげな記事を大量に書いていた。だから、メイクアイテムにしても、「ランキング入りするようなアイテムはみんな広告料をいっぱい払っているのだ。その順位でしかないのだ」と思うようになっていたのだ！

　疑惑の目を向けたアイテムは、「シャネル」の「レ キャトル オンブル 362 カンドゥール エ プロヴォカシオン」。このアイシャドウがどの雑誌を見ても、必ずランキング入りしているのです。赤みを帯びたピンクやブラウンカラーのパレットなのですが、どう見てもそんなに良さそうじゃない。なんでこれがそんなに高評価なんだ!?　

　YouTubeでも情報を探しまくり、「362」番を使っている女性の動画をいくつか見たのですが、赤いシャドウがどぎつい外国人風のメイクばかりで、やっぱり私の「そんなに良さそうじゃない」という気持ちは変わらず……。しかし、しかしですよ。フリマアプリを覗いてみると、人気商品のため店舗やオンラインショップでは入荷待ちとなっているようで、このアイシャドウが1万円以上の高値でガンガン売れているではありませんか。なぜ!?　なぜなの!?　みんなステマに踊らされすぎヨォ!!　

　しかし、一番情報に踊らされていたのは、何を隠そう私でした。1万円以上でと飛ぶように売れていく362番を見ているうちに私はどんどん「なぜみんな買いたがるんだ……なぜだ……」という疑問が脳内に溢れかえり、ついに……！　その好奇心が抑えきれず購入してしまったのです。お値段1万200円也。

　購入してからも、「やっちまったなあ……、全然欲しくないものを1万円も出して買っちまった……」と落ち込み、「ちょろっとつけてみて、すぐに売ろう」と自分を納得させているうちに、件のアイシャドウが届きました。

　ファーストインプレッションは……「やっぱり使いづらそう」。もともと、あたしは赤いシャドウなど使ったことがないのです。「つけすぎると殴られたようになる」というレビューを見ては、「そうでしょう。目元を赤くするなんておかしいわよ」と思っていたのです。一体、このアイシャドウのどこをみんなが絶賛していたのか。私は不思議に思いながらそっとつけてみました。えーと、まずはピンクを全体的に塗って。左上の赤を目じりのほうにぼかして……ん？　んんんんんん!?!?!?!?　362番を塗り終えた私は、鏡をしげしげと見つめました。な、なんだこのおフェロな目元は……!!!!

　確かに赤いシャドウなのですが、絶妙にくすんだ赤で、なんとも色っぽい色味なのです。ぼんやりとグラデーションを作るのもすごく簡単!!　あたい、今まできれいな目元の人を見ては、「あの人は美容の専門学校を出て特殊な訓練を受けた人なんだわ」と思っていましたが、その目元に今、なれてる!!　あたしの目、今ものすごい盛れてる!!　仙台パルコの店員さんみたいよお（田舎民の最上級の誉め言葉）！

　「ベストコスメ」恐るべし。さすが美の賢者たちが集う雑誌なだけあるわあ。彼女たちの情報にステマの存在などなかったのだわ……！

　そんなわけですっかりアハ体験をしてしまった千葉N子。勢いで美の賢者たちが勧めるほかのアイシャドウも買いまくりました。で、今絶賛アイシャドウ沼にハマっているというわけ。指輪と違って手軽にポンポン買えちゃうから、沼から抜け出せないのよ。しかし、「安い安い」とフリマアプリでアイシャドウを買い漁っていたら、あっという間に4万円超えたわ？　嗚呼、私の沼脱出の道は遠い……。

■今回の出費　 4万円（シャネル「レ キャトル オンブル 362 カンドゥール エ プロヴォカシオン」ほか）

“「ヨロヨロ」と生き、「ドタリ」と倒れ、誰かの世話になって生き続ける”
――『百まで生きる覚悟』春日キスヨ（光文社）

　そんな「ヨロヨロ・ドタリ」期を迎えた老親と、家族はどう向き合っていくのか考えるシリーズ。

　真山昌代さん（仮名・56）の義父母は二人で暮らしていたが、義父が認知症になり有料老人ホームに入居した。しばらくすると義母にも異変があらわれる。身なりに構わなくなったと思ったら、一気に言動や顔つきがおかしくなった。ついには「冷蔵庫がしゃべる」「テレビが動く」と言うようになり、義母は義父と同じホームに入居することになった。

（前回：“良妻賢母”の代表のような母が……「冷蔵庫がしゃべる」「テレビが動く」と訴える、明らかな変化）

義父と離れたら認知症の症状が消えた

　本来なら、ここでいったん義父母の介護問題は解決し、落ち着くはずだった。ところが、夫婦って本当にわからない――。

「義父が義母に暴力をふるうようになったんです。それもホームの男性スタッフが止めに入らないとおさまらないくらい激しい暴力だったといいます」

　暴力の理由は、真山さんにも、真山さんの夫にもさっぱりわからない。

「義姉は、義父が義母のことが大好きだから暴力をふるうんだろうと言うんですが……。いくら義父が認知症とはいえ、私にはまったく理解できません」

「冷蔵庫がしゃべり、テレビが動く」という以上に、義母の恐怖はいかばかりだっただろうと思うと、なんとも胸が痛む。

　義姉はホームとも話し合って、義母を義父から離すしかないという結論に達した。幸い、同じ運営会社の系列のホームが同じ市内にあったので、そこに義母を転居させることができた。短い間に何度も環境が変わり、義姉も真山さんも義母の認知症が進行することを心配していたが、意外なことに結果は吉と出た。

「新しいホームに移ると、義母はこれまでの症状がウソのように消えたんです。テレビが動く、冷蔵庫がしゃべるとか言っていたのは何だったんだろうと思うくらいに。顔つきも以前のように明るくなりました。本当は認知症じゃなかったんじゃないか、と義姉と話しているくらいです」

　義姉が言うには、義母は普通の会話ができるようになっただけでなく、元気だった頃に通っていた趣味の手芸サークルにも再び通えるようになったという。

「自宅はそのままにしていたので、時々ホームから自宅に戻って、そこからサークルに通っているそうです。自宅に風を通したり、郵便物を見たりと、ほとんど以前と変わらない様子で、ホームにいる必要はないんじゃないかと思うほどです」

　高齢の親に、何が幸いするかわからない。逆に何かひとつ間違えば、一気に状態は悪化するということでもあるのだが。

　真山さんは一安心したものの、それまで尊敬していた義父に会いたい気持ちがなくなってしまった。

「息子が結婚したので、その報告がてら息子と娘を連れて帰省したのですが、義母のところにはお見舞いに行っても、義父には嫌悪感があって顔を出す気になれませんでした」

　義母に、義父のところにも行ってあげてほしいと頼まれて、渋々見舞いに行った真山さんは、再びキツネにつままれたようだった。

「義父もまた元の穏やかな人に戻っていたんです。義母に激しい暴力を振るったあげく、大好きだった義母に会えなくなったというのに、そんなことは何もなかったかのように穏やかに会話している……本当にあの暴力は何だったんでしょう？」

　ただ、義父は孫娘の顔を忘れてしまっていた。孫息子の嫁だと思っていたという。

「初めて会うような挨拶をしていました。認知症だから、忘れるのは仕方ないです。ただ、昔から義父にとっては息子が一番でした。娘は二番目の子どもだし、女だからだと思うんですが、息子をかわいがる様子とは明らかに扱いが違っていたんです。そんなことを思い出してしまうほど、義父は娘の存在が薄かったんだなと思いました。おじいちゃんのことが好きだった娘がかわいそうになりました」

　義父の心の底にある、女性に対する何か――それが義母への暴力に表れたのかもしれない、ちらりとそんな気持ちにもなる、と真山さんはつぶやいた。

　もうひとつ、義父母のことが落ち着いてから、真山さんが知ったことがある。義姉は義母の様子がおかしくなったころガンが見つかり、体調に不安を抱えながら義父母のもとに通っていたというのだ。

「義父母にはもちろん、夫にも何も言わずに一人ですべてやってくれていたんです」

　結局、真山家の男はハナからあてにされていなかった、と真山さんは肩をすくめて笑った。

　広告でよく見るアプリゲーム、ちょっと気になるけど……本当に面白いの!?　暇つぶしになりそうな作品を探すべく、ゲーム初心者が“30分だけ”遊んでみた！

気になるゲーム「マフィア・シティ−極道風雲」

　YouTubeやSNSの広告でしょっちゅう見かける、「マフィア・シティ−極道風雲」というゲームをご存じでしょうか？　なんでも、全世界でダウンロード数5000万を超えているそうで、名前の通り、マフィアがテーマになってる戦略系のシミュレーションゲーム……らしいです。

　宣伝広告を見る限りでは、プレイヤー自身がチンピラになって、街中で敵と戦ったり、武装することでレベルを上げ、マフィアのボスに“成り上がっていく”様子が描かれており、結構面白そう。でも、果たしてこの広告通りに遊べるのかどうか、気になるところ。「チンピラからマフィアに成り上がっていくゲーム」を想像していたのですが、実際にやってみたら、想像以上の展開に!?

　ということで、今回は気になるけどわざわざ遊ぶ気にはならない「マフィア・シティ」を、筆者が“身代わり”となってプレイ！　課金をしないでどこまで遊べるのか、果たして広告通りのゲームなのか、30分間だけ遊んで調査＆レビューしていきます。

成り上がりゲームだと思ったのに……ひたすら“建設”するだけ!?

　ダウンロードを終えて起動すると、いきなり“街づくりゲーム”が始まります。チュートリアルに従ってひたすらボタンを押していき、勝手に建物が建っていく、という連続。プレイヤーはなんの役なのかというと、どうやら“マフィアのボス”らしい。……え!?　マフィアに成り上がっていくゲームじゃないの？　マフィアを育成するゲーム……なのかな？

　戸惑っていると、いきなり美女「ジェニファー」が登場。このお姉さんが「今からこんなことするよ」「こうしたら前に進めるよ」などと説明する役のようです。「私を脱がせたかったら課金しな！」的なことを言われるかと思いましたが、ジェニファーはただの秘書のような存在で、“そういうイベント”はなさそうでした。

　その後もチュートリアル通りにゲームは進み、「ボスらしく、勇ましく戦ってやろうじゃないか！」と奮起する場面もなく、なぜか建物ばかりが増えていく……。ひたすら「建物を建てて、強化して、手下のマフィアを増やす＆強くする」ゲームのようですが、なんの前触れもなく抗争が始まったりします。ちなみに、一体何と戦っているのかは不明。

　しかも、この戦い中に「アイテムを使う」「攻撃する」といった選択肢が出てくるわけでもなく、ただボスの別荘に押しかけてきた戦車（!?）と、暴走族のような手下たちが勝手に戦っているのを、画面上で見守るだけ……といった状態。こんなに盛り上がらない戦闘シーンは初めて見ました。

　そして、言われるがままチュートリアルに従ってると、自分の基地の“塀”をレベルアップさせる場面に遭遇。「そんな所をレベルアップさせてどうすんだ!?」といった感想です。今のところ、“ちょっとすさんだ街づくりゲーム”としか思えません。

　ひたすらチュートリアルに従い、暴走族を訓練させ、建物を強化（レベルアップ）させることの繰り返し。途中で、何度かマフィアらしき人が出てきますが、もはや敵なのか味方なのか、彼がなんのために現れたのかすら、さっぱりわかりません。

　そんな中、「ボスが美女とゲームで遊ぶ」というイベントが発生。ボスがゲームに勝って好感度が上がると、ご褒美に美女がキワどい格好をしてくれて、アレやコレや……という展開なんですが、私のような40代・子持ち主婦としては、この画面を旦那に見られるのが怖く、思わず画面を閉じてしまいました。

　この後もず〜っと同じようなチュートリアルが続き、いつの間にか30分が経過。街中で戦うシーンなどが全く出てこなかったので、今回は時間を延長して、翌日にあらためて続きをプレイすることにしました。

　すると、翌日ある事件が……！

　昨日、30分間やってみたところ、課金しなくても先に進めるゲームのようだとわかりましたが、ネットで調べると「課金したほうが戦闘力は上がり、建物も豪華になる」とのこと。とはいえ、何もわからないゲームに課金する気は起きないので、このまま無料で進めることに。うっかり課金しないよう、気をつけながらプレイしました。

　しかし、恐れていた課金画面は突然現れます。ゲーム内の建造で使う“ゴールド”を「獲得するか？」という確認画面が出てきたので、「お！　これが課金シーンだな。120円って書いてあるし！」と確認。試しに「￥120」のところをクリックし、指紋認証で課金成立になることもわかりました。

　「これはスクショを撮っておこう！」と、ホームボタンとサイドボタンでスクショを撮ったら、“カキーン”という音が。あれ、どっかで聞いた音……？　これは完全にやらかしたな!?

　課金には気をつけて遊んでいたにもかかわらず、スクショを撮った時に指紋認証されてしまい、あっという間に意味のわからぬ120円をチャリ〜ン……。なんなの私、バカなの!?　いや、iPhoneの仕様も悪くない!?

　自分のうっかりさんぶりにはあきれるばかりですが、「マフィア・シティ」がどんなゲームなのかは、なんとなくわかった気がします。でも、120円とはいえ、負ってしまった心の傷は想像以上に深かった……。

　なお、この課金事件で完全に心が折れ、アプリをそっと閉じてゲームを終了しました。

　「マフィア・シティ」を30分＋α遊んでみて思ったことは、大きく分けて下記の2つでした。

・もう少し初めてのユーザーにも優しくいてほしい
・YouTubeやSNSに出てくる広告のような、ワクワクする演出が見たかった

　ヤクザを訓練したり育成していくゲーム、または、自分自身がヤクザになって成り上がっていくゲームだと期待していましたが、これのどちらでもありませんでした。でも、あの動画広告を見たら、どうしてもそういうイメージを持ってしまうのでは？　とも感じます。

　逆に、街づくりゲームが好きな人はハマるかも。暇つぶしに少し遊びたい私のような主婦としては、もうちょっと短時間でやりがいのあるゲームだとうれしかったです。なにより「マフィア・シティ」で遊ぶ際には、“指紋認証”に気をつけましょう！

＜ゲーム初心者でもわかりやすかった度＞★★☆☆☆
YouTubeの解説動画などを見ず、なんの情報もなく遊ぶ場合は、かなりわかりにくい内容だと感じた。

＜広告で見たイメージと同じだった度＞★☆☆☆☆
30分間遊んだ限りでは、広告のような動画シーンは全く出てこなかった。

＜30分以上遊びたいと思った度（ハマり度）＞★★☆☆☆
ネットで攻略法や遊び方を学んでからなら、それなりに面白いゲームかも。でも、チュートリアルに従って進むだけなら少々キツイ。