1歳の姪を引き取って半年、別れの日に「ママー」と近づく姿を振り返らずに帰りました

tikako-main

 こんにちは、ちかこです。一軒家で、妹から引き取った姪(1歳)と同世代の女性の3人暮らしをしています。

◎妹からの連絡でドス黒い感情がわいた
 姪を引き取って半年強、この子が成人するまで面倒を見ていくことを覚悟したのは、いつだったろうか……幼稚園や小学校など、先のことを考え気合を入れていました。そんな中に妹から連絡があり、「快復に向かっている、姉さんには迷惑かけたけど、これから娘と2人で暮らしていく」という報告があった時は、心の中がざわめきました。

 当時の心中を振り返ってみると、さまざまな思いが交錯していました。第一は妹が快復して本当によかったという思いです。そして矛盾した思い……人がようやく覚悟を決め、前に進もうとしている時に今さら……という感情も同時に抱えていました。あんなクズのような男と結婚して病んで、健康になったから娘と頑張っていく? 私を振り回すのもいい加減にしてよ、とドス黒い感情が強くなっていきます。でも……そんなことを言ってもしょうがないですし、それこそまさに今さらです。

 姪と一緒に暮らした期間、私は数々の苦労をして成長しました。と、言いたいところですが、実感としては何も変わっていません。育児など一生関係ない世界だと確信していた私にとって、戸惑いと驚きの連続でした。夜泣きが治まらないときは、本当に勘弁して……勘弁してほしい、やめてよ、私が何したっていうの、言いたいことがあるなら私じゃなくてあなたのお母さんに言ってよ、と無茶なことばかり心の中で叫んでいました。

 月並みですが育児は大変なことばかりじゃなくて、喜びもあります。少しずつ意思の疎通が取れるようになり、私の言うことがわかるようになってきます。ごみを片付けてと言うと、ちゃんとゴミ箱まで持っていってポイと捨てます。1歳児なんて何を言ってもわからない存在だと思い込んでいましたが、そうじゃなかった。それはカルチャーショックに近いものでした。

 ただ、姪が私の言うことをわかっても、私は彼女の言うことがわかりません。彼女なりに一生懸命伝えようと努力しているのですが、本当にわからないのです。「チューチューチューチュー」と言い出した時に、絵本を出してきて「ほら鼠さんよ」と言うと、激しく首を振って違うと意思表示します。後に、「チューチュー」はジュースだと判明したときは、ミステリー小説の謎解きがわかったかのような爽快感がありました。

◎別れの日、姪が「ママー」と言って近づいてきた
 私と同居人と姪で過ごした半年強の期間のことを、おそらく彼女は大人になっても思い出さないでしょう。でも、私にとっては忘れようがない記憶。彼女を引き取った時に、母ではなく伯母として接しようと決めていましたが、段々、本当の娘のような気がしてきて……その感情は複雑なものでしたが嫌ではありませんでした。

 妹と約束した当日。姪との別れの日。私は2人で来た道を1人で帰ります。姪は私のことを「ママー」と呼んでいました。私が1人で帰ろうとすると「ママー」と言って近づいてきました。妹はそれを見ながら複雑な表情をしていました。私の顔はどうだったのでしょうか? それでも私が1人で帰ろうとすると姪は泣き出しました。私は後ろを振り返らずに立ち去りました。

 妹とは多くを語りませんでした。私は彼女に何を言ったらいいかわからないし、妹もそうなのでしょう。今は、私の中で姪と過ごした時間をどう処理すればいいのかわかりません。でも時間がたてば全部良い思い出になるのだと思います。あの時あんなことがあったと笑える日が来るのだろうと。

 家に帰り、同居人とビールを飲みながら、いろいろな事を話しました。

「本当いろいろありがとね」
「うーん、あっという間だったよね」
「嵐が過ぎ去った感じだわ」
「ずいぶん可愛い台風だった」
「爪痕があちこちに残っているし」

 部屋には姪が読んでいた絵本、姪のお気に入りだった人形、あちこちに姪の痕跡が残っていました。同居人には迷惑をかけっぱなしでしたから、本当に感謝の言葉しかありません。先ほど、私は成長していないと言いましたが、ベビーカーを押している母親を見るといろいろ想像するようになったり、多少の変化がありました。人としての幅が広がったと前向きに自分の変化を解釈しています。

 それでは拙い文でしたが連載を読んでくださりありがとうございました。これからはまた元の独り身四十路女に戻って人生エンジョイしていきます。チャオ!

ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円

私は出産してないので、「母性はなくて当たり前よ」と開き直りながら育児をしてます

bosei-tikako1

 こんにちは、姪を引き取って四苦八苦している四十路女ちかこです。姪を育てる過程で私には生涯縁がないと思っていた「ママ友付き合い」なるものも経験しています。ママ友の中の1人に、母性に自信が持てないと悩んでいる方がいました。

 子どもが愚図ると、どうしようもなく苛々してしまう。それが続くと、つい手を上げてしまうと苦悩していました。私も手を上げることはありませんが、夜泣きがひどくてどうしょうもない時は、つい怒声を上げてしまいます。何なのよ! いいかげんにしてよ! もう何していいんだかわからないわ! と大声を出した後に、自己嫌悪に陥ったことが何度もあります。

 母性本能とは女性が生まれ持って備えているもの。出産すれば無条件に発動され、我が子に無償の愛を注ぐことができるものである。しかし本当にそうなのでしょうか。母性本能は科学的には証明されていないと聞いたことがあります。世間では、育児において母親らしい振る舞いを求められる風潮がまだまだ根強いですが、その風と潮は時として母親たちを翻弄します。

 もし巷でいわれているような母性を発揮できない場合、なぜ自分には備わっていないだろうと苦しむことになるでしょう。鳥が空を自由に飛ぶように、コンビニが24時間営業しているように、特別なことをしなくても当たり前に存在しているはずの本能が、なぜ自分にはないのだろう、欠陥人間なのではないか、と自責の念にかられてしまうのです。

 私は出産自体していないので、母性なんてなくて当たり前よ、と開き直ることができました。でも世の母親たちは、そういった逃げ場ないので大変です。母親だから〇〇ができて当たり前、母親だから〇〇をして当然、という声があちらこちらから聞こえてくるのに、耳を塞ぐことができない。その言葉は善意の仮面をかぶり、正論のように聞こえ否定することができず……となると、自分がおかしいと結論づけるしかない。まともにならなければ、とあがいてもがいているうちに底なし沼にはまり泥中に落ちていく。

 ママ友同士で子育ての難しさをよく話します。その際どうしても愚痴っぽくなってしまうのですが、つい子どもに苛々しちゃうと言って、「そうよね~あるある~」と言ってくれるだけで気が晴れていきます。

 話を戻しますが、母性なるものが先天性ではなく後天的な社会の刷り込みだとしたら、子どもの成長と共に母親もゆっくり身につけていけばいいのではないかという結論に至り、そのことを悩んでいたママ友に話してみたら、うんそうだよねと明るい表情になりました。

 子育てに正解はないなんて月並みな言い方ですが、実際に姪の育児をしてみて、この言葉は正しいのだなと実感しました。自分のペースで、これからも育児をしていきたいです。

ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円

四十女には必要ない「クリスマスパーティー」でも、1歳の姪のためメルカリで資金調達

 こんにちは、ちかこです。一軒家で、妹から引き取った姪(1歳)と同世代の女性の3人暮らしをしています。

◎去年のクリスマスは納豆ご飯を食べてました
 姪を引き取って初めてのキリスト生誕祭。クリスマスが近づいても、そわそわすることなくどっしり構えるようになったのは何歳からだったか? 思い出せないくらいです。少なくとも30代後半には、クリスマスイブに半額弁当を1つ買って、一膳の箸をくださいと心拍数70で言えるようになりました。「一杯のかけそば」に劣らない、良い話だと思います。かように年々どうでもよくなってきたせいで、ここ数年のクリスマスに何をやっていたか思い出せません。

 念のため、自分のブログで行動を確認してみますと、去年は納豆ご飯を食べたようです。一昨年は胃潰瘍になって、それどころではなかったようです。ある意味、クリスマスに勝っているのではないでしょうか。それとも、最初から試合は組まれていなかった? それはわかりませんが、四十女にはすでに必要ないクリスマスパーティー。でも姪にとっては大事なことではないだろうか? と考えました。

 彼女が大人になったとき、この日の出来事が記憶として残らなくても、楽しかった感情が人格形成にいい影響を与えるかもしれない。そういう考えに至り、今年は体裁を整えました。クリスマスを祝おう! 同居人がケーキを買ってきて、私がチキンを作り、猫たちには、またたびとゴージャスツナ缶を用意しました。プレゼントは私の笑顔でいいかと思っていたのですが、同居人に「あなたの笑顔だけなんて、可哀想すぎるでしょう」と、心底嫌そうな顔で指摘されたので、それもそうかと考え直し、クリスマスの少し前にぬいぐるみを買いに行きました。突然の出費に対応するために、私のとっておきのコレクションをメルカリで売って資金を調達しました。全部で5,000円程度になり、これで予算確保です。

◎同居人の用意したケーキがエレガントすぎて……
 目星をつけたのは大きいパンダです。彼女は動物番組が大好きで、特に大きい動物が好きです。パンダがテレビに映ると興奮しだして部屋中を歩き回って喜びを表現するので、これなら外さないと思い買ってきました。当日、私が「ハッピークリスマス!!」と言うと、「おぉーー!!」と姪は奇声を上げました。テンションの違いに気付いたのでしょう。すでに出来上がっている猫たちは、床に体をこすりつけて気持ちよさそうにしているのを飛び越えて、完全に酔っぱらっています。チキンを切り分け、みんなで食べた後に、ケーキを切りました。初めて見た瞬間「ワーオ!」と思わず心でうなりました。なんというか……そう! 一言でいうと、とても高級そうだったのです。

 私と違い、同居人はリッチウーマンだということを思い出しました。思わず彼女の顔を見たのですが、「どうしたの?」という感じです。私なら安いショートケーキを買ってきたかもしれません。とてもありがたかったのですが、姪の口には合わないらしく一口食べただけで手を付けませんでした。私は「ごめーん」と言いながら食べたのですが、これがまたおいしい……なんということでしょう! という、あの有名なナレーションが頭に流れるくらいのエレガントな味です。

 パーティーの締めには、みんなでバイキンマンのモノマネをして、つつがなく終了。全体的には大人も子どもも猫も盛り上がることができ、首尾は上々でした。この先どうなるかわかりませんが、来年も3人と猫で楽しむために頑張っていきたいです。

ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円

アラフォー独身女は「痛い」し常時アウェイ? 一番の悩みは「老後の生活」です

こんにちは、ちかこです。一軒家で、妹から引き取った姪(1歳)と同世代の女性の3人暮らしをしています。

(姪を引き取るまでの経緯はこちら)

◎アラフォー独身女は「痛い」し、常時アウェイ
 アラフォー独身女というと、「マイナスの塊」のような被害妄想が私にはあります。「アラフォー」と「独身女」単体ですとなんともないですが、この2つをつなぎ合わせるとネガティブな印象を与えているのではないか? あながち妄想ともいえないのが怖いところです。

 それを証拠にGoogleには予測変換機能があります。試しに、「アラフォー独身女」といれると第一候補が「痛い」です。わたしゃ痛みこらえて生きてんのか! だったらロキソニンちょうだい! と突っ込みたくなります。20代までは赤チンを塗ってケガを治してきました。ああ懐かしの赤チン……昭和の時代に戻りたい。あの頃私は輝いて……はい、特に輝いてなかったです。自分の都合のいいように記憶の改竄をするところでした。申し訳ありません。

 「痛い」と言われようがなんだろうが、そんなこと気にしてもしょうがないわ、と平然としていても、「虚勢を張っているんでしょ」と言われかねない空気を感じます。

 アラフォー独身女は常時アウェイなの? たまにはホームで中東の笛ばりに有利なジャッジを下してちょうだいと思わないこともありません。そういえば、ティッシュをもらう機会が少なくなったかしら? かように世間の目はなかなか厳しいものがあります。でも、それは開き直れば特に問題はないのですが……年を重ねたことによる体の衰え! これはもう馬鹿になりません。

 ほうれい線が1センチ伸びると6歳老けて見えると聞いたら、それはもう大変! 定規を取りだしてミリ単位で正確に測ろうとします。しかし慌てて測ったはいいものの、元の長さがわからない……結局、何センチ伸びたかわからないので意味がありません。私は定規を置いて1ミリも伸びていなかった、むしろ短くなったと結論づけました。

 視線を移し、寝ている姪を見ると、2年も生きていない彼女の肌はもちもちです。人は現世に生まれ落ちて、少しづつ瑞々しさが失われていくのでしょう。ということは、この世を旅立てばまたお肌がすべすべになっていくのかもしれません。40年後、今の私と同じ年齢になった姪も同じ思いを抱えるのだろうか? その時は一言いってあげます。みんなが通ってきた道よと。

 そのほかにも、物の名前が覚えられなくなった、少し作業しただけで横になる時間も多くなった、少ないのは資産だけ……と、まぁ大げさに嘆いてみましたが、加齢による身体機能の低下は人ならば皆通る道なので、青信号みんなで渡って大丈夫よ、の精神です。

◎今から理想の50代を目指すのは手遅れ?
 ヘルマン・ヘッセは「自分の道を進む人は誰でも英雄です」といいました。私はマイウェイをウォーキングしているのだろうか? ルー大柴風に自問自答することがあります。偉人なんてなれるはずもないので、自分の生きてきた足跡をこの世に残したい! とは思いませんが、やはり何かしら残したいという欲求が抑えられない。ささやかでいいのです、小道の横にひっそり咲いているタンポポのような感じです。でもそれがなかなか難しい。

 一番頭を悩ませているのは老後の生活です。ある記事を見たとき凍りました。将来は国の財政が破綻して、お金のない老人は4畳の部屋に6人押し込まれ、粗末に扱われながら死を待つだけというものです。20代の頃は宵越しの金は持たないわ、というような江戸っ子気質だったのですが、今は働きアリが巣にせっせせっせと餌を運ぶように500円玉貯金をしています。と、見栄を張りましたが、収入が少ない時は10円玉で代用していました。「満タンになれば30万円」の文字がむなしく響き、貯金箱に「あなたの能力を発揮させることができなくごめんね」と声を掛けます。

 30代の時に思い描いた「理想の40代」を迎えることはできなかった。今から頑張って「理想の50代」を目指すのは手遅れなのかしら! いや、そうやない。なぜか関西弁になりました。キャンディは、そばかすも鼻ペチャも気にしないと歌っていましたが、私もほうれい線、しみ、しわを気にせず頑張っていきたい。女の平均寿命は87歳、まだまだ折り返し地点。ここからスパートをかけて完走を目指します。

ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円

木下優樹菜こそ“調子コキ女”では? いじめ告白を見て考えた、姪の教育のこと

yukina-kinosita0101

 タレントの木下優樹菜さんが、日本テレビの番組において“調子コキ女”を不登校にしたと告白して、ネット上で「いじめではないか」と指摘されたことがありました。姪を育てている私としても、この木下さんの発言は耳を疑うものでした。

  同級生が学校に来られなくなったといっている時点で、どこから見てもただのいじめであり、それ以外の何物でもありません。いじめは社会問題になっていますが、「いじめ」という言葉の響きから、軽く受け止められがちな印象です。よって、「暴行」や「恐喝」などとちゃんとした犯罪名で報じるべきではないかという考えもあり、ようするにデリケートな案件です。これをチェックするべき制作陣がスルーして世に出してしまった責任は大きいのではないでしょうか?

 木下さん自身は、どこから見ても元ヤンを超えて現在進行形のヤンヤンタレントですから、この発言もキャラ的には驚くに値せず、むしろ平常運行のようなものです。毎日カラスが生ごみを漁るようなものです。

 制作に関わった人たちは、この話をヤンキーによるいじめ話ではなく、悪を懲らしめる痛快な勧善懲悪エピソードとして放送しました。思惑的には。しかし、さきほど書いたように狙いは大きく外れて、視聴者はただのいじめ、胸糞話として受け取ってしまった。ネットでグロ画像を予期せず見せられたようなもので、フラストレーションの水たまりがあちこちにできてしまいました。私にできた水たまりは水深が深く、人ひとりが溺れるくらいです。

 またこの番組を見た小中学生や姪がどう思うかというと、不登校に追い込むことが正しい事であり、武勇伝のように思ってしまう可能性があります。現在進行形でいじめをしている生徒は自分たちの行いを正当化してしまうのではないでしょうか。あくまでバラエティであり、教育番組ではないので固い話をする必要はありませんが、物には限度があります。明らかに道徳から外れていることを放送するときは、これは倫理から外れているよ、という説明が必要です。

◎クレームを入れる気持ちがわかった

 木下さんは子どもが2人おられるようですが、少し想像してみればわかるはずです。自分の娘が同じ立場になったらどう思うのか? それでも調子こいた方が悪いと断罪するのだろうか? 私はずっと独身でこれから先も育児に携わることがないと思っていましたから、この手のニュースには鈍感でした。平たく言うと興味がなかったのです。しかし、現在1歳の姪の教育を考えるにあたり、いじめ問題について当事者意識を持つようになりました。木下さんのようないじめる人間にも、いじめられる人間にもなってほしくない。

 さりとて、それは簡単なようで難しいことです。昔の私はバラエティの演出にクレームを入れる人間の気持ちがわからなかったのですが、今では理解できます。自分の子どもに見せなくてもいいという考えもありますが、他人の子どもが何を見るかまでは、当たり前ですが口を出せません。ですから、このような番組を垂れ流しにしているテレビ局に憤りを感じます。

  こんな不快なだけの話を垂れ流しにしてチェック機能が働いていないのだろうかと。願わくは、本当の調子コキ女は木下優樹菜だったと訂正放送してもらいたいのです。

 そんなわけで、そろそろパートタイムの時間です。Newspaper、訳して新聞を配ってきますね。それではこのへんで失礼します。

ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円

妹を廃人にしたDV男が、目的のわからない不気味な電話をかけてきました

こんにちは、ちかこです。一軒家で、同世代の女性と妹から引き取った姪の3人暮らしをしています。

(これまでの経緯はこちら)

◎妹を廃人にしたDV男から連絡がきた
 妹の夫がDVで家庭を崩壊させた結果、私は姪を育てています。姪を育てるのに四苦八苦しながらも、それなりに生活のリズムができてきたのですが、ある日、元凶たる人間が私に電話してきました。久しぶりに友人へ掛けたかのような口調で話す声。わざとらしい笑いが特に癇に障る。電話越しにいる男の人間性を知っている私にとっては嫌悪感しかありません。

 サイコパスという言葉は、映画や小説などで多くの人間が知っていると思います。私は電話を切った後にこの言葉が頭を過り、正確な意味を知りたくなりGoogleでこの言葉を検索しました。大きな特徴として、良心が異常に欠如しており、他者に冷淡で共感しない、平然と嘘をつき、責任がまったくとれない、罪悪感が皆無、自尊心が過大で自己中心的、口が達者で表面は魅力的。

 この男の表面が魅力的だったのかどうか? すでに裏を知っている私に確認する術はありませんが、ほかの項目は全てあてはまっているように思える。良心が欠如しており罪悪感が皆無で他者に共感しないからこそ、暴力で廃人に追いやった配偶者の姉に平気で電話をかけられるのだと納得しました。

 これがごくノーマルな屑の場合、逆切れをします。幼稚なのですが、自分が悪いことはなんとなくわかっており、それを指摘されたくないから怒鳴り声で威嚇する。幼児が癇癪をおこすのと似ています。

 屑であることに変わりはないが、両者は本質的に異なるものであり、どちらが対処しやすいかといえばノーマルな屑ではないでしょうか。

 人はただでさえ自らを正当化する理屈にすがるものです。その過程で自らの良心とぶつかり合い葛藤するものですが、サイコパスという人種は良心がないのですから、苦悩することもなく自分に都合のいい物語をすぐに作り、それを疑いもなく信じて平然としているのだろうと私は解釈しました。

(そうか、この男は自分が悪いことをしたなどと微塵も思っていないのだ。だからこそ私が皮肉をいっても苛々して怒鳴るどころか、笑いながら的外れなことをいうのだ)

「○○(姪の名前)は元気にしていますか?」
「あなたから離れたおかげで笑顔が絶えませんよ」
「そうですか? それはよかった」

 何がいいのだろうか? お互い日本語を話していることは間違いないが、意志の疎通はとれていない。少なくとも、私はこの男の言っていることの意味がわからない。何より不気味なのは目的がわからないことです。

◎火の粉を払っていかねばならない
 娘を引き取りたいのだろうか? いやありえない。元々家庭における責務を放棄した男が……それを壊した人間が、いまさらまた重荷を背負いたがるだろうか? 可能性は低いだろう。

 私の思考はあらゆる可能性を考え熟考しましたが、結論としては異常者の考えることを現時点で想像しても実のある答えは得られない。具体的になにか行動をしてくるのであれば、その時考えればよいのではないかというものでした。

 目にしたもの全てに攻撃してくる狂犬と遭遇したとして、ベストな選択肢は目を合わさず逃げることです。世の中にいる周りに害を及ぼす類の人間とは、極力関わらない方がいい。接した時間の分だけ損します。

 不幸にして関わってしまった場合、少しずつ接点を減らしフェードアウトするのがいいのでしょうが……果たしてそれができるのかどうか。

 とにもかくにも育児以外にも心労の種ができてしまい正直うんざりしていますが、 降りかかる火の粉は払っていかねばなりません。

ちかこ
東京都練馬区生まれのアラフォー。趣味は猫と節約とミステリー小説を読むこと。現在は妹に代わり姪(1歳)を子育て中。
ブログ「四十路パート暮らし時給820円