サンドウィッチマンは“日本の快進撃”を予言していた…ラグビーW杯だけじゃない「サンドウィッチマンのWe Love Rugby」を聴け!

●今回の番組
「サンドウィッチマンのWe Love Rugby」
火曜日~金曜日 17時50分~18時 TBSラジオ
https://www.tbsradio.jp/376779

◇ ◇ ◇

 はじめまして。TBSラジオの阿部千聡と申します。

 2007年入社、いろんな部署といろんな番組をグルグルしまして、現在はラジオ番組の制作、それに伴ったイベント制作などを担当しています。

 ラグビーW杯2019日本大会が盛り上がっていますね。準々決勝では残念ながら南アフリカに負けてしまいましたが、JAPANの戦いに本当に感動しましたよね!

 ちょっとだけ自慢しますと、わたくし、この大会が確実に盛り上がることを約2年前からわかっていました(エッヘン)。

 ウソです。

 正しく言うとラグビーW杯を応援するラジオ番組をずっと担当していて、「JAPAN頑張れ!!!」「 W杯盛り上がれ!!!」と願っていて今、その通りになったので心から嬉しい!!! もはやいちファンの気持ちです。

「サンドウィッチマンのWe Love Rugby」は、高校ラグビー部で出会ったサンドの伊達さん&富澤さんがパーソナリティを務めるラジオ番組。火曜から金曜の夕方5時50分から10分間、毎週ゲストを迎え4回1セットで放送しているんですが、振り返ればサンドのふたりの熱心な気持ちのおかげもあってラグビー界のビッグネームたちが登場しています。

 ちなみに、サンドの伊達&富澤コンビのポジションは、左右のプロップ。ふたりのそのスクラムの位置関係は、そのまま漫才の立ち位置になっているんだそうです。

 プロップってスクラムの最前線で相手とガチっと組んで戦う、まさにチームの屋台骨なんですが、伊達さんは「俺たちがスクラム組んでる後ろで、(ほかのメンバーが)何やってるか、よくわかってなかった」ってよく言うし、「正直、ルールだって全部わかってなかったしね」と、富澤さんは笑うのです。

 ふたりが通っていた市立仙台商業高校のラグビー部は当時決して強くなくて“100点ゲーム”で負けることもあったそうですが、「あん時辛かったよなぁ……」と楽しそうにラジオで語っています。

 ……とまあ、今なら「ラグビー界のビッグネーム」なんて生意気なことを言えるのですが、2017年11月、木曜「たまむすび」の5分コーナーとして番組を始めた時は正直、トライすると何点入るかも、1チームが何人いるのかも怪しい程しか知識がなく、とてつもなく忙しいであろうサンドウィッチマンが番組を引き受けてくれたものの大丈夫かしら……と悩んだものです。行き当たりばったり、思いつきっぱなし、投げっぱなしの悪いクセ。

 でも、自分の知らないことを知るって本当に楽しい!!

 この体験、ラジオ番組に携わっているとよくあることで、好きなこと、興味のあることを夢中で語る人の声はラジオを通してリスナーさんに、深く深く届くと思います。

 例えば、映画!

 まったく知らない監督の全然興味のなかった映画でも、映画評論家の町山智浩さん(※火曜『たまむすび』出演中)のコーナーで紹介されると、町山さんの話に引き込まれ「観に行こう!」と早速上映スケジュールをチェックしている自分がいます。

 落語もそうです。

 落語と言えば「笑点」しか思いつかなかった私が、落語家さんとラジオの仕事をしたのがきっかけで、今は寄席に通ったり、好きな落語家さんの独演会に足を運んだりしています。

 さて、正直ラグビーについては、経験者だけが楽しめるちょっと閉鎖的なスポーツというイメージがあったもんで、企画した身ながらも“そっち側”になれるのか疑心暗鬼でしたが、今となっては食わず嫌いどころか、“パッケージ開けず嫌い”だっただけで、開けてみたら何ていうことはない「あら楽しい」の連発だった訳です。

「We Lobe Rugby」では、現役選手から、監督、指導者、実況アナウンサー、ラグビー好き芸人、スタジアムDJ、ラグビーゆるキャラの中の人etc……とにかく“ラグビーにゆかりのある人”であれば角度を変えて幅広くお招きしていますが、共通しているのは「ラグビーが好きだ」というシンプルな事実。

 リスナーの中には、プレイをする方や熱心な観戦ファンはもちろんですが、中には関連グッズのマニアだったり、選手たちのサイドストーリーにめちゃくちゃ詳しい方もたくさん! 彼らの言葉には、いつもなにかの発見があります!!!

 これまで番組では述べ70名以上のゲストを呼んで来ましたが、中でも印象的だったが今回のラグビーW杯を日本に招致したキーマン、徳増浩司さんの回。“ラグビー愛”ここに極まれり!!!という人物です。

 もともと、福岡で新聞記者をしていた徳増さんがラグビーに魅了されてウェールズに留学しちゃう熱意にも驚きましたし、帰国後、あの茗溪学園を花園常連校の強豪に育てたのも徳増さんなんです。

 もう…え? マンガですか?って感じです。

 何より当時は、ティア1(※ラグビー強豪国/地域)以外の国でW杯を開催できるなんて誰も信じていなかった……。そんな中で徳増さんが勇気をもって掛けた1本の電話が全ての始まりだっていうんですから、こんな話聞いたら益々ラグビーW杯、ひいてはラグビーそのものに興味が沸いて来ませんか?

 そんでもってラグビーW杯を日本に招致した男、徳増さんの話、もっと詳しく聴きたくありませんか?

 聴きたいですよね!!!(強引!) じゃあどこで聴けるのか?

 それは、TBSラジオ「サンドウィッチマンのWe Love Rugby」ラジオクラウドから!

 インターネットの普及のおかげで、ラジオは皆さんのパソコン、スマートフォンから聴けるのです。TBSラジオの場合、大きく2つ。radikoとTBSラジオクラウドがあります。

 radikoは、パソコンやスマートフォンで無料でラジオが聴けるサービス。インターネット環境があれば、ライフスタイルに合わせて様々なシーンでラジオが楽しめますし、タイムフリー機能で聞き逃した放送を1週間前までさかのぼって聴くことができます。音楽もCMもそのまんま聴けちゃうのがradikoの魅力です。

 TBSラジオクラウドは、TBSラジオの一部音声やオリジナル番組をストリーミング方式で配信するサービスで、全ての番組がやっているわけではありませんが、過去何か月、何年もさかのぼって聴ける番組もあるのでアーカイブ的な役割も果たしています。

 モノは試しです。

 音声コンテンツは、“ながら聴き”が出来ますので、お風呂に入りながら、家事をしながら、趣味の編み物やジグソーパズルをやりながら、場合によっては聴きながら眠りについたっていいんです!!! 

「サンドウィッチマンのWe Love Rugby」のラジオクラウドで徳増さんの話を聴いた後、W杯の日本戦を見返したら、また泣けちゃうと思うんです。たぶん。ラグビーのいい試合は、何度でも見直せるし、何度でも酒の肴になるんです。

 収録終わりに「予選のアイルランド戦、4年は語れる」と、伊達さんはそんなことを言いながら帰って行きました。

阿部 千聡(あべ・ちさと)
2007年、TBSラジオ入社。ラジオニュースのAD、記者見習いとして配属された後、編成部のトラフィック担当など内勤を経て制作現場へ。「たまむすび」「サンドウィッチマンのWe Love Rugby」「土曜朝6時 木梨の会。」などを担当。

チュートリアル徳井義実、億ション現金一括購入が発覚で新たに訪れそうな”深刻な事態”とは?

 個人事務所が東京国税曲から申告漏れと所得隠しを指摘されたことを受け、芸能活動自粛を発表したお笑いコンビ・チュートリアルの徳井義実だが、今年2月、都内の一等地に現金一括でマンションを購入していたことを、ニュースサイト「NEWSポストセブン」が報じた。

 徳井といえば、今回の報道を受け、個人事務所の所在地が、現在公判中の俳優・新井浩文被告と同じマンションであることが報じられたばかり。

 徳井が購入したのはその物件だと思われるが、同サイトによると、それまで自宅兼事務所として借りていたマンション内で、もっと広い部屋が売りに出たことで購入。専有面積は約120平方メートルと広く購入価格は2億円近く。登記を見ると抵当権がついていないため、現金一括で購入していると考えられるというのだ。

「ローンを組む際には、最低でも過去3年の確定申告書類の提出、さらには、住民税・区民税と滞納していないことが必要条件。無申告の徳井さんはその条件を満たせるはずがなく現金一括購入しか道はなかった。しかし、不動産を購入すると、その登記情報は法務局から税務署に共有されるので、申告がないのに億ションを購入するのは明らかに不自然。徳井さんはさすがにその流れまでは知らなかっただろうし、購入して生じる“リスク”を教えてくれる人が周りにいなかったのでしょう」(都内の不動産業者)

 納税義務をほぼ放棄しながらも、かなりの価値のある資産を手に入れた徳井だが、納税に対する意識を改善しないと、とんでもないことになりそうだというのだ。

「マンションや住宅を購入した場合、固定資産税の支払い義務が生じる。毎年、所得によって都民税・区民税がかかり、さらに、今後はきちんと収入を申告し、保険料を支払う義務もあるが、そのうちどれかでも長期間に渡って滞納を続けると、最悪の場合、マンションを差し押さえられて競売にかけられることになる。納税に関してずさんな徳井さんだけに、果たしてそのあたりのことを理解しているのかどうか」(同)

 今後はケチらずに顧問料を支払って優秀な税理士をつけないと、仕事どころか住むところまで失う深刻な事態に陥りそうだ。

下ネタ大好きでも不潔なネタは嫌い…キングオブコント最下位でもオファー殺到の『空気階段』による“コントの作り方”

 今年、多くのテレビ番組に出演し、『キングオブコント』でも決勝へと駒を進めた空気階段。5月に行われた単独ライブ「baby」は絶賛され、10月に再演が決まる異例の事態になった。クズ芸人としての活躍が目覚ましい鈴木もぐらと、『キングオブコント2019』で「お笑いのある世界に産まれてきてよかったです」の敗者コメントで、ほどよい戦果を上げた水川かたまり。注目の2人のコント観に迫る。

――『キングオブコント2019』の決勝が終わって、1カ月ほど経ちました。今振り返ってみてどうですか。

水川 始まる前、1位から最下位まで全部シミュレーションしていてたんですよ。結局順位は最下位でふるわなかったんですけど、「そうか、このパターンか」という感じで……。「悔しかった」より、「楽しかった」が強かったですね。

――ベストの想定は優勝でした? チャンピオンより、爪痕残した2位が売れるようなパターンもあるじゃないですか。

水川 それはもちろん優勝です。1000万円もらえるんで。

鈴木 ゼロですからね、2位は!(笑)。 僕は『キングオブコント』はライブ感があったなという印象ですね。生放送、舞台の大きさ。コントライブの一番上に出られた感覚でした。

――決勝にかけるネタは早くから固まってました?

水川 毎年『キングオブコント』は、7月ぐらいに何をやるか決めてたんですよ。それが今年は直前までめちゃくちゃ迷いましたねえ。結局、ライブでかけていて、一見のお客さんでも安定してウケていた、タクシーのネタにしました。準決勝と決勝で同じネタをやるので、両方でちゃんとウケるネタがいいのかなと。あと今年はテレビでネタやる機会が多くて、基本的にもぐらがキャラクターを演じてボケるというコントだったんです。なのでそれ以外のパターンを見せたいなというのもありました。

YouTube「空気階段チャンネル」より

――そもそも去年、決勝に行くと評判でした。準決勝の感触はだいぶよかったんですか。

水川 よかったですね。決勝に行くものだと結果が出るまでは思ってました。ただ毎年、準決勝ウケて落ちたけど、その翌年に決勝行くパターンがわりとあるんですよね。やさしいズさんとか、パーパーさんとか。落ちてからはそのパターンを信じて、切り替えました。

鈴木 まあ、審査員の方が決めることですからね。僕は決勝の10組が限界を超えた数値っていうだけで、32組ぐらいがちょうどいいと思ってるんで。だからウケても行けない組が出てくるのは仕方ない気もします。

――空気階段さんはそれこそ1年ぐらい前から加速した印象があって、当時、ラジオで「劇場であまりスベらなくなった」と言ってましたよね。何が変わったんですか?

水川 ネタのテイストを変えたわけじゃないんですよ。お客さんがだんだん僕らのことを知ってくれて、浸透してきたのかなと。

鈴木 受け入れてもらうのに、7年かかったってことですかね。

水川 あと、もぐらの結婚もあるかもしれません。今までお客さんのイメージが、「借金あるクズ野郎。嫌い!」だったのが、「ちゃんと結婚して子供育てる人だったんだ!」で、見方が少しマイルドになったような。

鈴木 水川の言う通り、ずっと劇場に通っている方からしたら、得体の知れないヤツが結婚して、安心して笑いやすくなったんでしょうね。逆に初めて見る人が、「こいつ嫁子供いて、さらに借金あるのか?」になりましたけど(笑)。

水川 テレビのゴールデン帯の番組で、一般の視聴者に受け入れてもらうにはまだまだg時あ間かかる気がします。

―― 一方、『キングオブコント』のおかげで、かたまりさんの顔ファンが増えたという説もあるじゃないですか。

水川 イメージビデオのオファーが来ました。

――イメージビデオ?

水川 雑誌の付録のDVDみたいで。

鈴木 女の子が生クリーム舐めたりするようなやつじゃないですか? 僕は番外編で、水川が本編だと予想してます。

水川 不本意です……。今のところ検討中ですが、お金がよかったら引き受けます。

鈴木 地獄の沙汰も金次第ってことだよね。そういう人間なんです、水川は!

――空気階段を結成する前、養成所ではコントをやってました?

水川 はい、コントでした。僕はデデという、ボケとかあまり決まってないようなコンビで。大阪NSCと対抗戦をやったらギリ出してくれるぐらいのレベルでした。演者としての技量は足りなくても、台本の部分は同期の中ではよかったと思います。といっても、養成所レベルの話ですけど。

鈴木 僕は42歳ぐらいのおじさんと組んでコントやってました。マージナルマンというコンビで。

――それは奇抜な人と組めば目立つという考えで?

鈴木 いや、最初は年上だと知らなかったんですよ。看護師やりながらNSCに通っている方で。見た目は僕と同じぐらいに見えるんです。

水川 いや、おじさんのほうが若く見えたな。

鈴木 ネタは僕が書いてました。クラスでいうと上から2番目で、1番上のクラスには行けなかったですね。

――組んで初めて作ったコント覚えてます?

鈴木 初めて作ったのは……たぶん2時間サスペンスを1分で見せるみたいなコントやりましたね。そのときは20組ぐらいが出番1分でバーッと出るライブだったんで。

水川 スベったと思います。緊張して、あんまり覚えてないんですよ。

――デビュー当時、作家の山田ナビスコさんに「ヒゲを剃って漫才しろ」と言われたと聞いたんですけど。

鈴木 1年目ですかね。「なんでコントやってるのにヒゲ生えてんだ?」と言われました。

水川 「大喜利大喜利しすぎて、頭でっかちのヤツが書いたコントだ。それなら漫才やったほうがいい」と。悔しかったんでヒゲ剃らずにコントやってたら、そのうち認めてくれるようになって。

――振り返ると、頭でっかちなコントでした?

水川 そのころはキャラクターを入れることや、演じることに重きを置いてなかった気がしますね。面白い台本あれば面白くなるみたいな。

鈴木 そう考えると、確かにヒゲあってもなくても一緒のコントだったかもしれない。その時の俺らにはヒゲが早かったんです。

――もぐらさん、ヒゲあって太っていて個性が強いじゃないですか。組むとき、かたまりさんはコント作りにくくなると考えませんでした?

水川 それはなかったですね。ヒゲがあるとないで、説得力が違うんですよ。普通の太った人が言うことより、太ってヒゲ生えた人が言うことのほうが、本当のように聞こえてくるんで。

――つけヒゲではダメ?

水川 ダメなんです!

――コンビとして調子よくなってきた、と感じたのはいつぐらいですか?

水川 「多重人格」というネタが3年目にできて、新ネタライブにかけたらめちゃくちゃウケたんですよ。それまでもウケるネタはあったんですけど、芯食ってウケた感覚あって、「キャラクター入れるとこんなにウケるのか!」と感じましたね。そのネタもあって、その年は『キングオブコント』の準決勝まで行けましたし。

鈴木 あのネタに出てくる人がだらしなくて、自分に近かったんです。

――でももぐらさんって演技うまいですよね。特にボケ役じゃない時、強く感じます。

鈴木 最初はめちゃくちゃヘタだと思ってました。それはやっぱりキャラクターを考えるようになったからじゃないですか。昔は「静か」「激しい」の二択でしか考えてなかったんですよ。寡黙だけど激しい人みたいな、そういう人間を演じないとコントにならないと気づいたのも3年目ぐらいですかね。

水川 もぐらは器用ですけど、僕はできる役の幅が狭いんで……。いろんなパターンできるわけでもないから、ネタの足を引っ張らないようにしてるつもりですね。

――空気階段のネタって、どうやって作っているんですか。

水川 最近はパターンが変わってきてますね。僕がまるまる一本書いて渡すときもあれば、もぐらが書いてというのもありますし。2人で話し合うパターンが一番多いんじゃないですかね。

鈴木 こういう設定でこういうキャラでこうボケて、というのは2人で話して、道が見えたら僕はお役御免で、あとは水川がバーッと書いて形にしてくれてます。そうしないとまとまらないんで。

――あっ、そうなんですね。かたまりさんが一字一句書いてるものと勝手に考えてました。

鈴木 一字一句みたいな人間じゃないですよ! 「このへんは適当に」もありますし。

水川 台本に「?」って書いてるときもあります。おじさんのキャラ入ったネタで、大喜利的なボケだったら、僕が考えるよりもぐらのほうがウケたりするんで。そういうやつは任せてます。

鈴木 借金がある役の一言だったら、ほんとうに借金がある俺が考えたほうがリアルでいいんじゃないかということで。そこで出した案の取捨選択は水川です。ただ2人でやってることもあって、本当に筆が遅いですから。うらやましいです、早く作れるのは。

水川 かが屋とか早そうですよねえ。

――かが屋さんの名前出ましたけど、「このコント、すごいな」と感じるグループは誰ですか?

水川 かもめんたるさんとロバートさんですね。かもめんたるさんは聞いたことのない言い回しであったり、どこを面白がってるんだろう? という部分が。ロバートさんは問答無用で面白い。

鈴木 「これはとんでもないな!」という設定のコントをやってますもんね。それを3人の見た目のポップさで、ものすごい食べやすくしているという。

――空気階段さんって、劇場やテレビで見るコントと単独のコントがあまりかぶってない気がしまして。そこは分けてます?

水川 単独に関しては賞レースをいっさい意識してないんです。2時間見終わった後、面白かったなと感じてもらいたいのが優先で、ボケつめこんでたたみかけて爆笑……はいっさい考えないです。

――今年の春に単独でやっていた駄菓子屋のコントが、予想できない展開で驚異的に面白かったんです。ああいう長いのを縮めて賞レースに持っていこうというのはないんですか?

水川 あれは14分ぐらいあって、持っていく発想はないですねえ。芸人が審査するシステムの『キングオブコント』ならあったかもしれないですけど。

鈴木 観覧は一般のお客さんが多くて、その人たちを笑わせないと審査員も点を入れられないじゃないですか。だったらまずはウケないといけない。そうなるとああいう駄菓子屋みたいなネタは怖いというか。

――暗い世界観ですもんね。

鈴木 お客さんが「エー!?」「キャ~!」という反応になったら、それこそ今年の「R-1」の岡野(陽一)さんのようになる懸念もあるので(笑)。

水川 岡野さん、巨匠時代に『キングオブコント』でもお客さん引かせてましたね(笑)。ただ、今年の『キングオブコント』で、2本目に用意してたのは去年の単独でやったやつだったんですよ。単独のネタを縮めて賞レースにかけれたのは、一個よかったと思います。

――でも単独は単独なんですね。

水川 はい。単独をやるために『キングオブコント』出てるんで。

――大会で結果を出して、単独をやれる環境を作るということですか?

水川 そうです。

鈴木 大人の方に納得してもらうのには、賞レースで結果を出すのがわかりやすいですから。
水川 その単独を賞レースのために捧げるのは、本末転倒な気がするので。単独はめちゃくちゃ労力はかけているつもりなんで、できるだけ多くの人に見てほしいですね。東京03さんみたいに、何度も公演して全国展開するのをすごいやりたいですし、それが生活の基盤にできるといいなと。

――単独にこだわるのは、何がきっかけだったんですか。

水川 芸人になって2年目ぐらいに、かもめんたるさんの単独『メマトイとユスリカ』のDVDを見て、「段違いですごすぎる!」「こんな面白いものができるなら単独やりたい!」と心動かされたんです。あと芸人になる前、東京ダイナマイトさんのDVD『漫才ふたり旅』を見たのも大きいですね。ネタはダイジェストなんですけど、2人が全国の劇場行って漫才やってメシ食って、スタッフと車で海行って裸で遊ぶような様子を映していて。「芸人ってこんな楽しいのか!」と思えて、それが芸人になりたくなった理由の一つですし。

――ちなみにインタビューしてて、他事務所の芸人さんの名前が多くあがる気がしたんですけど、よしもと内で交友関係あるのは誰ですか?

水川 僕はオズワルドの伊藤です。マブダチです。

鈴木 僕は麻雀ネットワークで、トレンディたかしさん、シソンヌじろうさんとは仲良くさせてもらってますね。鬼越トマホーク・坂井さん、ゆにばーす・川瀬さん、おかずクラブさん、デニスの(植野)行雄さんには、よくごはん連れて行ってもらいます。

――かたまりさん、よくラジオで異性関係だらしない人に対して「不潔だ!」と言うじゃないですか。一方で、コントに下ネタ多いのは矛盾しないんですか?

水川 あー、下ネタはめっちゃ好きなんです。でも自分のコントは不潔にはなってないと思います。何も考えてない、配慮がなされてない下ネタはイヤなんですけど。

――決めているコントのルールってあります?

水川 人がイヤな気持ちになることはやらないですね。

――言われれば、ハッピーエンドのコントが多いような。

水川 バッドエンドなんて見たくないんで。映画や小説で余韻のあるものだったらいいですけど、お笑いライブ見に来てる人には、最後、「面白い」で終わってほしいです。

鈴木 俺らじゃなくてもできるコントは、この2,3年やらなくなってる気がしますね。設定よさそうだけど、他の人がやっても面白そうだったら寝かしておいて、そこに何か足して俺らなりのものが見つかった時、もう一度掘り起こすみたいな感じですかねえ。

――最後にひとつ。こないだ空気階段さんが出ていたライブで、出演芸人が「コントとは?」を聞かれるくだりを見たんですよ。うるとらブギーズさんが「2人のダンス」、ザ・マミィさんが「出産」などと答える中、かたまりさんの答えが「てめえで考えろ」で。

水川 そうでしたね。

――あれ、かわされた気がしまして……。

鈴木 ワハハハ! すかしてましたか。

水川 いやー、あれは真面目に答えられないですよー。

鈴木 芸人いると大喜利になっちゃうんでねえ。僕はネルソンズ・和田さんの「人力舎」という回答が好きでした。

――改めて「コントとは?」を聞いていいですか?

水川 (しばらく考えて)「ストレス発散」ですかね。生きてるとイヤことあって、「ワーッ!」とか言うじゃないですか。なんでワーッなのかを考えて、うまいことコントにして、笑いやお金に変えられたらいい循環というか、楽だなというか。真面目な回答です。

鈴木 僕は「花」ですね。コントという字を書いて縦にしてもらえると、花が咲いてるように見えませんか?

水川 見えないよ。

鈴木 ほら、これが茎で、これが葉で……。

――ああ、見えなくはないです。

鈴木 ということなんですよ。「角度を変えれば花」。これ以上説明は要りません!

写真/二瓶彩

空気階段(くうきかいだん)
水川かたまり(1990年生まれ、岡山県出身)と鈴木もぐら(1987年生まれ、千葉県出身)のコンビ。2011年結成。『ラフターナイト』(TBSラジオ)第2回・第3回グランドチャンピオン。TBSラジオにて毎週金曜24:30から『空気階段の踊り場』パーソナリティをつとめている。YouTubeの公式チャンネル『空気階段チャンネル』にて、コントを配信中!

千鳥・大悟のたばこ偏愛が思わぬ形で昇華! 『テレビ千鳥』アベマ企画は後世への貴重な資料映像になる!?

 AmazonプライムやNetflix、AbemaTVなどネット配信の番組が制作される際、「放送コードを気にしなくていい」と枷(かせ)を外すことで寄りがちになるのは、エロやグロ、もしくは過激で反社会的なテーマを主題に据えた振り切り方だ。

 それらとは一線を画し、なおかつ地上波でははばかられるであろう笑いに到達した貴重なバラエティを観た心境。テレビ朝日とAbemaの連動企画「テレビ朝日×アベマTV秋のリレーーーー→WEEK」にて『テレビ千鳥』(テレビ朝日系)が10月22日よりAbemaで配信するのは「喫煙所探訪」なる企画である。

 なんてことのない趣旨だ。都内のさまざまな喫煙所を巡り、リポートするだけの内容。果たして、これだけで1時間持つのか?

大悟「全然、持ちます。いろんなアイドルが出てくると思ってください。喫煙所という名の」

 無茶な振り切り方だが、確かに地上波じゃ難しいかもしれない。嫌煙家からクレームが殺到する恐れがある。だから、Abemaでやるだけの理由はあるのだ。

大悟「緩いやん、Abemaは。たばこ8本、チンポ2本まで大丈夫やから。計10本までは。逆にたばこ1本のときはチンポ9本まで大丈夫」

女の内ももより灰皿の側面のほうがええわ

 はっきり言って、町の喫煙所にそんなに差異はないと思うのだ。

 例えば、荒川区町屋のたばこ店に隣接の喫煙所へ立ち寄った大悟は、シルバーで棒状の灰皿に注目した。どう見てもよくあるタイプだが、大悟は事細かにリポートしていく。灰皿の側面を手の甲でなでながら「どの女の内ももよりええわ」と恍惚の表情を浮かべる偏執的な愛。

 この喫煙所を離れると、荒川区にある別の喫煙所に向かう大悟。見たところ、さっきの喫煙所と違いがまったくわからないが、大悟は「全然違うやん」と言い張った。

大悟「さっきの喫煙所は角にあったけど、ここは道沿いにある。道が前にあるから、子どもらが歩いたり、町の流れが見えるよな。町をあてに吸うてる感じかな」

ノブ「一緒やって! さっきと何が違うん」

 違いは立地だけじゃない。大悟は灰皿の表面のタバコを入れる穴を指し「普通に穴開けりゃええだけやけど、全部穴の形変えたりしてるやん」と指摘するのだ。さらに、灰まみれのたばこ穴を指でなでて拭いてみせる。

ノブ「おいおいおい、そんなとこ触んなよ! 汚いやろ」

大悟「いや、見てあげて」

ノブ「嫁の死に顔か。“見てあげて”じゃないねん」

 最後は、虎ノ門のオフィス街へ足を運んだ千鳥。実はこの街にはJTのビルがあるのだ。

 ビルに足を踏み入れた大悟は「JTさんにはたばこで20年近くお世話になってるので、挨拶しとかないとと思って今日来ました。遅れました、ごめんなさい」と一礼。すごい腰の低さである。おなじみ「JT」のロゴマークが視界に入ると「あの刺青入れようかな」とうかつなことを言いだすし。きっと、深きたばこ愛ゆえだろう。まあ、大悟が吸っているのはアメリカンスピリットなのだが……。

 JTの喫煙所がまた広い。今、どの飲食店も職場も喫煙スペースを狭める傾向にあるのに、ここだけは違った。たばこに火をつけた大悟は感無量の表情だ。

大悟「あ~、なんかたばこも喜んでます。“ただいま~”って言ってるわ。親の元に帰ったような感じやろうな」

 JTの喫煙所は、窓から見る風景も違う。景色がすごくいいのだ。

大悟「(ビルの)1本1本がたばこみたいやね、こうやって見ると」

ノブ「どうかしとるんか」

 確かにどうかしてる企画だ。今回、同番組は、なぜこんな企画を決行したのだろう?  その理由は、時代の流れ。健康増進法の一部改正が2020年4月に全面施行となり、喫煙スペースの規制・分煙はより厳格化される。喫茶店や雀荘、パチンコ店までが禁煙になっていく流れがあるのだ。

大悟「最後に喫煙所を巡りたい。今年中にやらな、無理やったかもしれん」

 もちろん、来年に開催されるオリンピックも時代の流れと無関係ではない。

大悟 「わし、オリンピック会場でたばこ吸うて捕まっちゃろうかな、来年(笑)」

 図らずも、この企画は失われゆく風景を記録する機能を果たしている。再開発前の駅前写真のような、20年前に録画したVHSに残るCM映像のような。ある種、タイムカプセル的な役割を担っているのだ。

 喫煙者が自己主張しにくくなっている昨今。やはり、地上波で放送するのは難しい企画だったと思う。だからこそ、好事家の目を引いた。不毛な企画に見せかけて、一部の層にとっては決して不毛じゃなかった。

(文=寺西ジャジューカ)

石橋貴明『ねるとん紅鯨団』復活でクローズアップされる「芸の枯渇」と「偉大な功績」

 “伝説の番組”復活にネット上では賛否の声が飛び交っている。

 とんねるずの石橋貴明が出演するAbemaTVの特別番組『石橋貴明プレミアム第4弾 恋する沖縄48時間ムーンビーチでタカさんチェック!』が、11月9日に放送されることがわかった。
内容は、沖縄在住の男性10人と、沖縄に住みたいと願う美女6人が出会い、親交を深めながら運命の相手を見つけていく恋愛バラエティー。まさに80年代から90年代にかけて社会現象を巻き起こした『ねるとん紅鯨団』の復活といっていいだろう。

「司会進行は石橋が行い、“2ショットタイム”や“タカさんチェック!”など、中年世代には懐かしい限りフレーズもそのまま。石橋も『“大どんでん返し”はあるのか!?』とかつての名セリフで番組をPRしていました」(テレビ誌ライター)

 ネット上では「普通に見たい!」「35オーバーの中年は楽しみやろ」といったコメントがある一方、「過去で生きるのは、生き恥」「もう昔にすがるしかないのか」「オワコンでしかない」との呆れ声も聞かれる。

「『石橋貴明プレミアムシリーズ』は、石橋が“今インターネットテレビでやりたいこと”“地上波では許されないこと”への想いを壮大なスケールで実現させる企画のはず。ネットで何か新しいことをやるのかと思いきや、過去の焼き直しだったことで、ガッカリしたファンが多かったようです。石橋といえば、元『野猿』のメンバー2人とともに新ユニット『B Pressure』を結成することを発表したばかりですから、よけいに過去の栄光にしがみついているように見えたのでしょう」(スポーツ紙記者)

 しかし、過去ネタで商売ができるということは、それだけとんねるずが偉大だったとも言える。

「『ねるとん』といえば、今ではごく当たり前に使われている言葉がたくさん生み出されてきました。『元カレ』『元カノ』『元サヤ』はその筆頭ですが、ほかにも『2ショット』『~みたいな』『○○関係』『○○系』といった単語や言い回しも、とんねるずによる造語ですからね。その功績は偉大です」(前出・記者)

 はたして、マッチングアプリ世代に『ねるとん』はどう映るのだろうか。

出川哲朗にあやかりたい!? 後輩芸人の間で“あのアゲマン女性”争奪戦が勃発

 かつての「抱かれたくない男」がここまで大化けしたとあっては、あやかりたいと思う芸人は多いだろう。

 10月24日放送のバラエティ番組『櫻井・有吉THE夜会』(TBS系)にタレントの出川哲朗が出演、金銭事情を明かした。

 番組で出川は、「和田アキ子と上島竜兵以外との食事代は全部出川が払っている」という噂を訂正。他にも、中居正広や今田耕司も支払いを任せてもらえず、岡村隆史とは交互に出し合っているのだそう。

「出川は現在14本のCMに出演する超売れっ子。ギャラも内村光良には及ばないものの、ゴールデン帯のギャラは1本200万円で、バラエティ番組では破格の待遇です。CM相場も最低2000万円ですから年収は数億円を下らない。愛車はポルシェと、今や中高生のアイドル的存在となっています」(テレビ関係者)

 出川が大出世したことで、2004年に結婚した元レースクイーン・阿部瑠理子さんの「アゲマン」ぶりが話題となっているという。

「狩野英孝や売れない芸人たちがこぞって、アゲマン妻の写真を携帯の待ち受けにしようと出川にお願いしているそうですが、『運気が逃げる』との理由で断られているようです。そんななか後輩の与座よしあきが写真をゲット。するとすぐに仕事が舞い込んできたという話です」(放送作家)

 今後、芸人たちの間で「出川の妻写真争奪戦」が起こりそうだ。

出川哲朗にあやかりたい!? 後輩芸人の間で“あのアゲマン女性”争奪戦が勃発

 かつての「抱かれたくない男」がここまで大化けしたとあっては、あやかりたいと思う芸人は多いだろう。

 10月24日放送のバラエティ番組『櫻井・有吉THE夜会』(TBS系)にタレントの出川哲朗が出演、金銭事情を明かした。

 番組で出川は、「和田アキ子と上島竜兵以外との食事代は全部出川が払っている」という噂を訂正。他にも、中居正広や今田耕司も支払いを任せてもらえず、岡村隆史とは交互に出し合っているのだそう。

「出川は現在14本のCMに出演する超売れっ子。ギャラも内村光良には及ばないものの、ゴールデン帯のギャラは1本200万円で、バラエティ番組では破格の待遇です。CM相場も最低2000万円ですから年収は数億円を下らない。愛車はポルシェと、今や中高生のアイドル的存在となっています」(テレビ関係者)

 出川が大出世したことで、2004年に結婚した元レースクイーン・阿部瑠理子さんの「アゲマン」ぶりが話題となっているという。

「狩野英孝や売れない芸人たちがこぞって、アゲマン妻の写真を携帯の待ち受けにしようと出川にお願いしているそうですが、『運気が逃げる』との理由で断られているようです。そんななか後輩の与座よしあきが写真をゲット。するとすぐに仕事が舞い込んできたという話です」(放送作家)

 今後、芸人たちの間で「出川の妻写真争奪戦」が起こりそうだ。

チュート徳井の芸人生命は完全終了!? 吉本興業内部からも「かばいきれない」の声

 お笑いコンビ、チュートリアルの徳井義実が、芸能界引退の危機に直面しそうだ。

 徳井の個人事務所「チューリップ」に吉本興業から支払われた出演料などのうち、2016年からの3年分、約1億2000万円の所得を一切申告していなかったことが判明。加えてプライベートの旅行費用や衣装、アクセサリー代を経費計上していたが認められず、1900万円の所得隠しを東京国税局に指摘された。重加算税などの追徴税額は約3400万円に及んだ。

 これだけで済めば良かったが、新たにチューリップを設立した2009年から一貫して未申告であったことがわかり、非難轟々となっている。

 徳井は23日深夜に行った記者会見で、申告漏れの経緯について「時間ないし銀行へ行ってなんやかんやと明日にしようとなって、そこからのびのびになって、来年まとめて申告しようとなって…。自分の想像を絶するルーズさが原因」と説得力はない。

「さすがに10年近く未申告はありえない。納税は国民の義務。そもそも支払う気があったのか?というレベル。『バレたら払えばいい』くらいに思っていたのではないか。逮捕はされていないが、批判は免れません」(スポーツ紙記者)

 吉本興業は当初、謹慎などの処分は「考えていない」としたが、あまりにも稚拙な手口に、内部からも「かばいきれない」という声が上がり始めているという。

「闇営業問題がようやく沈静化した矢先のこれですからね。国と仕事をしている以上、反社会的勢力との付き合いと脱税はご法度。徳井さんのケースは脱税とは呼ばれていませんが『うっかりミス』では済まされないレベルです。これ以上、ハレーションが広がるようなら、闇営業問題の宮迫博之さんのように引退を切り出す方向に持っていってもおかしくありません」(芸能プロ関係者)

 聞けば聞くほど、44歳とは思えないほど浅い税知識。お笑い関係者によると「徳井はまだそこまで危機感を持っていない」というが、いずれ人生の”追徴課税”を払わされるハメになりそうだ。

チュートリアル徳井の所得隠し、3年間無申告の不自然「税金を払えない本当の事情」とは?

 約1億2000万円の申告漏れなどがあったと東京国税局に指摘されたお笑いコンビ・チュートリアルの徳井義実。重加算税などを含む追徴税約3,400万円を支払ったという。

 徳井は個人会社「株式会社チューリップ」を通して、所属する吉本興業からのギャラを受け取っていた。2012年から15年までの4年間で、私的な旅費や洋服代を必要経費として計上し、約2,000万円の所得を隠していたとされる。また、16年から18年までの3年間は約1億円の収入をまったく申告していなかったという。

 まさかの人気芸人の所得隠し事件だが、芸能事務所関係者はこう話す。

「芸能人の場合、洋服代は経費として計上できるケースも多いほか、旅費についてもその後の話のネタにもなるだろうし、たとえば“研究費”といった名目で計上できる可能性もある。もちろんこのあたりは本人や税理士、国税局とで解釈が異なる部分でもあるので、話し合いで落とし所を見つけることも多い。必ずしも摘発されるような案件ではないと思います。

 ただ、徳井さんの場合は、その後の3年間まったく申告しておらず、この点については国税局も無視できなかった。さらに13年までの所得も無申告だったため、数年前にも指摘を受けている。そんな経緯で、経費についても厳しく指摘されたという流れなのではないかと推測します。

  無申告の3年があったから、その前の4年間の怪しい経費についても指摘されたという流れなのではないかと推測します。徳井さんは人気もあるし、収入も多いので、“見せしめ効果”も大きいですからね」

 23日深夜、徳井は記者会見を開き、「想像を絶するほどのだらしなさ、ルーズさ」ゆえに、申告を怠ったと釈明した。

「確定申告が面倒くさいということで先延ばしにするタレントは少なくない。でも、そこは税理士に頼んで上手くやってもらうというのが基本。徳井さんの個人会社は税理士と顧問契約をしていたわけではなく、確定申告の時だけ頼んでいたとのことなので、常に、誰かに指摘されるまでずっと放っておいたということなのかもしれません」(同)

 とはいえ、国民に納税義務があるのは当たり前のこと。いくらルーズな徳井だからといって、それくらいは理解していたはずだろう。何らかの事情で申告ができなかった可能性はないのだろうか……。とある会社経営者は、「あくまでも想像の範疇」として、こう話す。

「もしかしたら、税金として収めるためのお金が手元になかった可能性もありますね。たとえば、何かの投資話に乗っていて、ギャラの多くをそちらに回していたがために、銀行の残高がなくて税金を払えなくなった……とか。3年も無申告なんてあまりにも不自然ですから、どうしても払えない事情があったんじゃないかとも邪推してしまいますよ」

 たしかに、単なる所得隠しとしては、腑に落ちない部分も多い今回のケース。さらに深く徳井の身辺調査を進める必要性がありそうだ。

3代目局長は松本人志に決定! 「探偵!ナイトスクープ」紆余曲折のキャスティング事情

 人気バラエティー番組『探偵!ナイトスクープ』(朝日放送)の新たな局長に、お笑いコンビ、ダウンタウンの松本人志が就任することが分かった。

 スタジオを一つの探偵事務所に見立てて、視聴者から寄せられた依頼を“探偵局員”たちが依頼者とともに調査し、その内容を紹介する同番組は、1988年にスタート。

 関西圏を中心に人気を集め、初代局長の上岡龍太郎の後を継ぎ、01年からは俳優・西田敏行が長年にわたって2代目局長を務めていたが、今月18日の放送回で、11月22日の放送をもって西田が降板することが突然発表されて話題となっていた。

「一部では西田さんの体調不安説も取り沙汰されましたが、所属事務所は否定しています。実際のところは西田さんもすでに70歳を過ぎていますし、活動拠点としている東京から番組が収録される大阪への移動など体力的なこともあり、元気なうちに勇退したいという思いもあったのではないかともっぱらです」(芸能記者)

 西田の降板が発表される中、人気番組の“顔”である3代目局長を巡ってはタモリや上沼恵美子、宮根誠司などさまざまな憶測がインターネット上で飛び交い、実際本サイトもテレビ関係者の証言により「宮根誠司が本命だったようだ」としたが、松本が就任することが決定した。

 松本は3年前の16年に依頼者として同番組に出演したこともあり、有力候補の一人と目されていたが……。

「松本さんは同番組のファンとしても知られていますし、大阪への愛着も強い。それに近年は何かとコンプライアンスにうるさいキー局の番組ばかりやるのに疲れたのか、インターネット配信番組をプロデュースしたり、同局で放送されている『松本家の休日』や福岡放送の『福岡人志、 松本×黒瀬アドリブドライブ』などローカル局の番組にも関心を寄せていましたからね。番組サイドにとっても大物の松本さんの出演は願ったりかなったりでしょう」(前出の芸能記者)

 松本新局長に要注目だ。