今ではすっかり落ち着いたが、我が世の春を謳歌していた時期のとんねるずの勢いはすさまじかった。彼らが歩いた後は、草木さえ残らない。

　誰かがいい目を見れば、ほかの誰かが忸怩（じくじ）たる思いをしている。それが、世間というもの。とんねるずも成り上がる過程で多くの芸能人と緊張関係を築いていた、と記憶している。

■とんねるずの方向性を決定付けた「ひょうきんベストテン」

　6月4日放送『石橋貴明のたいむとんねる』（フジテレビ系）のゲストは、爆笑問題の太田光。とんねるずと爆笑問題はキャリアこそ違えど、東京のお笑い界でビートたけしの真下の世代に位置する2組だ。お互い、シンパシーを感じ合う関係性にある。しかも、「日本のちょっと前の話」を掘り起こすのが、同番組のコンセプト。石橋と太田は同世代トークのノリで、自らがたどってきた“ちょっと前のお笑い界”を振り返った。

　とんねるずがシングル「一気！」をリリースしたのは、1984年12月。『オールナイトフジ』（同）で同曲を歌った際、石橋がカメラを破壊した「カメラ転倒事件」を例に出すまでもなく、あの頃のとんねるずはエネルギーにあふれていた。何しろ、石橋は自ら“カリスマ”と名乗っていたほどだ。

　この勢いのまま、とんねるずは『オレたちひょうきん族』（同）の人気コーナー「ひょうきんベストテン」に出演する。実はこれ、彼らにとってターニングポイントであり、黒歴史にさえ数えられる出演回なのだ。

　太田は「衝撃を受けたとんねるずの姿」として、この時の放送を紹介する。確かに衝撃だ。とんねるずは歌い始めでいきなりヒップアップからビール瓶で頭を殴られ、ビールを噴射され、コント赤信号からは顔にケーキを投げられている。最後は建物に挟まれ、上からゴミを放られて生き埋めにされるというアナーキーなオチ。

　実はこの時のとんねるず、『スーパージョッキー』（日本テレビ系）に出演して断交状態だった日テレと手打ちしたばかりの状況にあった。だから、歌い終わりに木梨は「もう、日テレ系には出ないから勘弁してくれ～」、石橋は「フジテレビ命だよ～」と泣きを入れたのだ。

　まるで、借りてきた猫のようなとんねるずをテレビで見ていた太田は述懐する。

太田「当時のとんねるずはどこ行っても暴れ回って。でも、ひょうきんベストテンではあれですよ」

石橋「出始めだから。まあ～、出始めはヤラれるんだなって」

太田「なんにもやらせないの、とんねるずに。怖いなぁ～と思って。だから俺、笑って見てないんですよ。あのとんねるずが何もやらずに、苦笑いしかできないっていうのは」

石橋「完全アウェイですよ」

　まさに、完全アウェイ。この時の経験を元に、とんねるずは「先輩芸人とは絡まず、旬のアイドルやミュージシャンとバラエティを作り上げていく」という方向性へかじを切ったとささやかれている。ある意味、タブーと思われていたこの放送が本人の前で紹介されるとは、いささかの驚きがあった。

■石橋の前で「保毛尾田保毛男」について語るミッツ

　今回、番組内で触れられたデリケートなトピックはこれだけではない。『THE MANZAI』（同）直撃世代である2人は、リアルタイムの感想を踏まえ、当時の勢力図を振り返る。

太田「この時、ツービートがトップじゃないですからね。やっぱり、B＆Bとザ・ぼんちなんですよ」

石橋「あと、紳助竜介さんとかね。紳助さんたちは結構、若手で」

　島田紳助との不仲がささやかれていた時期が、石橋にはある。涙もろい紳助が発する「泣けるやん」や、引退会見での「自分の中ではセーフだと思っていたんですが……」という一節を石橋がネタにし、2人が衝突したという話が流布されていたのだ。もちろん臆測の域を出ない話だが、石橋自ら「紳助」の名前を出した場面にはインパクトがあった。

　そして、現代テレビのコンプライアンス事情について。石橋に尋ねる形で、太田が引き出した。

太田「なんか、叩かれてましたよね？」

石橋「保毛尾田（保毛男）でしょ？」

太田　「あっ、保毛尾田だ！」

　この話題になると、むしろ共演者のミッツ・マングローブに言いたいことがある模様。

「私は保毛男ちゃんに、むしろ救われた世代ですから。『保毛男ちゃんみたいに振る舞えば、ギャグとしてからかわれずにいけるんだ』と思えた人もいるわけですよ」

　さすがに、この話題になると石橋は口を閉じたままだったが、いい意味で空気を読まない太田の誘い水が保毛尾田保毛男の話題を呼び込んだ格好だ。

　冒頭で述べたように、とんねるずと緊張関係にある（と目される）芸能人は少なくない。しかし、長く連れ添ってきたファンからすると、“今だから言える昔話”は大好物である。十年ひと昔といわれるが、「ひょうきんベストテン」も『THE MANZAI』も30年以上前の思い出話。……というか、“史実”という表現のほうが近い気がする。

　石橋は、いまだ封を開けていないトピックを数多く隠し持っている。番組のコンセプトからして、『たいむとんねる』は封を開けるには絶好の場だ。

　視聴率は振るわないようだが、筆者のような40代以上の視聴者からすると、この番組は安定してずっと面白い。そして、今回のように今まで触れてこなかったトピックの封を開ける機会が再び訪れるかもしれない。懐古主義の琴線を、これからもいじり回してほしい。

（文＝寺西ジャジューカ）

　6月5日放送の『踊る！ さんま御殿!!』（日本テレビ系）に、ピン芸人のエハラマサヒロが登場。番組で夫婦エピソードを語ったのだが、彼の亭主関白っぷりに視聴者はドン引きしてしまったようだ。

　この日エハラは、2009年に結婚した一般人の妻と番組に出演。番組の冒頭では「ちょっと報告があって、4人目が今お腹に」と第4子妊娠を報告。MCの明石家さんまは「休ましたれよ、4人も5人も大変や」と心配していたが、エハラは「（妻は）子ども好きなんで、何人でも産みたいって」「めちゃくちゃお世話好きなんで、僕が独身の時から全部やってくれる」と語っていた。

　さらに彼は「一回も喧嘩したことないです、10年くらい住んでますけど」とコメント。明石家は「なんで？」「喧嘩しないっておかしいやないか」と疑問に思ったようだが、エハラは「ぼくがちょっとイライラしてても、刺激しないようにしてくれる」と説明している。

「番組内でエハラは結婚相手に求める条件も明かしており、『ぼく結婚する時に、やっぱり家事をちゃんと楽しくやってくれる子が良かった』『休みの日出てっても“休みの日ぐらい（家事を）やってよ”って言わない子がいいなと思って』と語っていました。今のパートナーはこれらの条件に当てはまっているそうなのですが、彼の嫁自慢に視聴者からは『いい嫁さんだと思うけど負担かけすぎでは？』『典型的な亭主関白』『がっつりマウントとってて気持ち悪い』といった声が上がっています」（芸能ライター）

　嫁自慢に終始していたエハラだが、番組では“どうしてもイラっとしてしまう妻の言動”も告白。「家事に追われて電話に出ないことがある」と苦情を入れたのだが、これにネット上では「家事やらせてるのに“電話に出ろ”はひどすぎる」「それはワガママが過ぎるのでは？」「嫁さんのことを“都合の良い人”としか思ってないんだな……」と冷ややかな声が上がっていた。

「あまりにもエハラが優位な関係性にドン引きしてしまう人が多かったようですが、一方で『奥さんが尽くしたくて尽くしてるのなら良いのでは？』とも指摘されています。ちなみにエハラは放送終了後、『さんま御殿見て頂いた方々ありがとうございました。ドヤ顔でずっと嫁自慢しててホンマに腹立ったと思いますけど申し訳ない（笑）』とツイート。番組での発言をフォローしていました」（同）

　幸せの形は人それぞれで、エハラ夫妻のような関係性があっても良いのかも。第4子出産後も円満な家庭を築いてくれることだろう。

　6月5日放送の『踊る！ さんま御殿!!』（日本テレビ系）に、ピン芸人のエハラマサヒロが登場。番組で夫婦エピソードを語ったのだが、彼の亭主関白っぷりに視聴者はドン引きしてしまったようだ。

　この日エハラは、2009年に結婚した一般人の妻と番組に出演。番組の冒頭では「ちょっと報告があって、4人目が今お腹に」と第4子妊娠を報告。MCの明石家さんまは「休ましたれよ、4人も5人も大変や」と心配していたが、エハラは「（妻は）子ども好きなんで、何人でも産みたいって」「めちゃくちゃお世話好きなんで、僕が独身の時から全部やってくれる」と語っていた。

　さらに彼は「一回も喧嘩したことないです、10年くらい住んでますけど」とコメント。明石家は「なんで？」「喧嘩しないっておかしいやないか」と疑問に思ったようだが、エハラは「ぼくがちょっとイライラしてても、刺激しないようにしてくれる」と説明している。

「番組内でエハラは結婚相手に求める条件も明かしており、『ぼく結婚する時に、やっぱり家事をちゃんと楽しくやってくれる子が良かった』『休みの日出てっても“休みの日ぐらい（家事を）やってよ”って言わない子がいいなと思って』と語っていました。今のパートナーはこれらの条件に当てはまっているそうなのですが、彼の嫁自慢に視聴者からは『いい嫁さんだと思うけど負担かけすぎでは？』『典型的な亭主関白』『がっつりマウントとってて気持ち悪い』といった声が上がっています」（芸能ライター）

　嫁自慢に終始していたエハラだが、番組では“どうしてもイラっとしてしまう妻の言動”も告白。「家事に追われて電話に出ないことがある」と苦情を入れたのだが、これにネット上では「家事やらせてるのに“電話に出ろ”はひどすぎる」「それはワガママが過ぎるのでは？」「嫁さんのことを“都合の良い人”としか思ってないんだな……」と冷ややかな声が上がっていた。

「あまりにもエハラが優位な関係性にドン引きしてしまう人が多かったようですが、一方で『奥さんが尽くしたくて尽くしてるのなら良いのでは？』とも指摘されています。ちなみにエハラは放送終了後、『さんま御殿見て頂いた方々ありがとうございました。ドヤ顔でずっと嫁自慢しててホンマに腹立ったと思いますけど申し訳ない（笑）』とツイート。番組での発言をフォローしていました」（同）

　幸せの形は人それぞれで、エハラ夫妻のような関係性があっても良いのかも。第4子出産後も円満な家庭を築いてくれることだろう。

　5月27日放送『ボクらの時代』（フジテレビ系）で、ダチョウ倶楽部の上島竜兵、肥後克広、そして土田晃之という座組が実現した。

　オープニングで土田は「テレビ見た人に『ダチョウ倶楽部ってメンバー入れ替えたのかな？』と思われてそうですよね」と発言。いや、この3人は「ダチョウ倶楽部」というくくりではなく「竜兵会」のメンバーである。

■竜兵会メンバーの売れ方に上島は困惑

　竜兵会は伝説の飲み会だ。土田は「ダチョウさんと初めて飲んだのは、日テレさんでやってた『THE夜もヒッパレ』。事務所のみんなで会うから、その後に飲みに行こうってなったんですよね」と、会の起源を振り返っている。

　実はこの辺、諸説ある。もともと、太田プロは先輩と後輩の交流が薄い事務所で、『THE夜もヒッパレ』での流れのように、たまに会えば飲みに行く程度の結束だった。

　そして、2001年10月より半年間続いたラジオ番組『セイ！ヤング21』（文化放送）の木曜パーソナリティを、ダチョウ倶楽部が担当することに。番組には当時まだ売れていなかった太田プロの若手勢も出演しており、収録後、上島が後輩たちを飲みに誘うようになったのを会の始まりとするのが定説だ。

　土田だけでなく、有吉弘行、劇団ひとりと、そうそうたるメンバーが名を連ねていた竜兵会。当時はみんな、仕事がなかった。特に有吉は暇で、15日連続肥後と2人飲みすることさえあったという。まれに有吉に仕事が入り、飲みに行けない事態になると「なんでだよ!?　その仕事のギャラ以上を出すから飲んでくれよ！」と肥後がワガママを漏らしていたほど。当時の肥後は、有吉を養子にしようと考えるほどかわいがっていた。

　もちろん、有吉も竜兵会には居心地のよさを感じていた。「本人」vol.11（太田出版）のインタビューで、有吉は上島について「コンプレックスの塊です。だから全然違うんですけど、（自分の）理解者といえば理解者なので、居心地がいいのかもしれないですね」と発言、胸の内を吐露している。

　その後、有吉も劇団ひとりも売れに売れた。上島の心境は複雑だ。

「最初はうれしかったよ？　でも、こんなに売れるとは思ってないからね。しかも、こんなに腕があるんだ、って。一緒に飲んでた時、腕があるとは思ってたよ。『こいつらは、ある程度は絶対売れる』と。でも、だんだん途中から『こんなに売れるの……？』って（笑）」（上島）

「有吉について、リーダー（肥後）がいい例えしてた。『子猫だと思って育ててたら、虎になった』って（笑）」（同）

■有吉と土田が告白した上島へのリスペクト

　上島が示したのは、父性を発揮しない独特の先輩像だ。「PRESIDENT」（プレジデント社）2014年1月13日号のインタビューで、彼は「後輩への接し方5カ条」を発表している。

（1）弱みを見せろ……先輩風を吹かすと、あとで後輩に抜かれた時に格好がつかない。

（2）できる後輩に近づけ……できる後輩と仲良くしていると何か身に付く、と謙虚な気持ちを持つ。

（3） 後輩の意見に従え……できる後輩の意見には「そうだな」とうなずく。実際、正しいことも多い。

（4） 注意の仕方は丁寧に……正しいことを指摘するときも「こっちのほうがいいと思うけどな～」の一言を。

（5）自分が払っていると思わせろ……後輩の前では全額を気前よく払い、後で同席した同期に請求する。

「俺の場合、先輩、後輩関係なく、笑いの才能のある人を単純にすごいと思うし、憧れるんです。極端な話、小学生でも尊敬できます。そこがいけないのかもしれないけど、『こいつには負けないぞ！』という気持ちにならないんですよね。自分にないものが多すぎるから、それはもう仕方ない」（「PRESIDENT」インタビューにて）

「むしろ、上に立って、あなたとどう接するか戸惑っているのは後輩でしょ？　今やってる仕事が本当に好きなら、目の前のプロジェクトに集中して、どうすれば後輩の力になるか考えればいい」（同）

　先輩風を吹かさない上島と肥後だが、後輩らはレジェンド「ダチョウ倶楽部」へのリスペクトを決してなくさない。2009年発売の書籍『竜兵会―僕たちいわばサラリーマンです。出世術のすべてがここに』（双葉社）にて、竜兵会のメンバーそれぞれが上島への思いをつづっていた。

「竜さんと一緒に番組出たりすると、こっちは無責任にどんどんやってスベり倒してもいいんですよ。最後に竜さんに任せちゃえばいいんです。竜さんに任せておけば、どうやってでも形にしてくれるんです。あの人はスベってもOKだし、ウケてもOKな人なんで」（有吉）

「松本（人志）さんってちゃんと頭の中で考えて、ちゃんと笑いを作るけど、上島なんてなんにも考えてない。それなのに笑いが起きるっていうのは、『上島って天才なんじゃねーか』と思う」（土田）

■竜兵会は解散すれど、不変のものがある

　本拠地だった東高円寺の居酒屋「野武士」閉店に伴い、竜兵会は2016年に事実上の解散。今では会合が開かれることもなくなった。所属メンバーが軒並み売れっ子となり、時間を取れなくなったことも理由のひとつだろう。

　だが、立場は変われど不変のものがあると3人は口にしている。

肥後「みんなで長い間ずっと一緒にいるから、出会った当時の記憶でいるけど（笑）」

土田「何十年も一緒にいるんだけど、そのまんまだから」

上島「この関係性は、もう動かないような気がするな」

肥後「例えば、上島さんが何かの映画にハマちゃって賞を獲ったりしても、この関係性は変わらないね、別に」

土田「変わんない。そしたら新年会を上島さんの家でやって、そのトロフィーをどうやって料理してやろうか？　って思うだけですもんね。グツグツ煮込むのか、ボンドでいろんな物くっつけてさらに大きなトロフィーにするとかね（笑）」

上島「そうだな。新年会、よくやったな……」

　くしくも、「竜兵会」のスピリットがあらわになったこの日の番組。収録場所がいつものようなカフェやバーではなく、あえて田町の居酒屋が選ばれたところもまたよかった。

（文＝寺西ジャジューカ）