――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

　その昔、小説家・中村うさぎさんが著書の中で、“家計がひっ迫すると、時計を質屋に持っていく”と書かれていたんですが、同じことをしようとしている女がここにいます。てへ……。

　売ろうと決めたのは、カルティエの「タンクアメリカン」。定価は123万円とかなんとか言ってたわね……（遠い目）。ホワイトゴールドのK18でケースが作られていて、なんとも品が良い。純正ベルトと尾錠はまったく使わず、1万円程度で買った金属ベルトとDバックルを付けて使用していました。

　質屋に査定をお願いしたら、「30～34万円」との見積もりが出て色めきだった私でしたが、「保証書がない場合は価格が下がります」という文字を見て、「ん……？」と思いました。だって、私、質屋の鑑定カードは持っているけど、時計本体の保証書は持っていないんだもん。

　その後、質屋から電話がかかってきて「29万円くらいになると思います」と言われたので、「保証書がなくてもですか？」と確認したら、「保証書がない場合は……24～25万円になりますかねえ」だって。ぎゃ～～～ん！（涙）

　思い返せば私、カルティエの箱も「かさばるから要らない」って捨てたんだった……。あああん、バカバカ。私のバカ～～～～～!!!!!!!!!!

　結局、時計はフリマアプリで売ることに。質屋で25万円なら、フリマアプリで28万円くらい（といっても手数料引かれちゃうけど）で売れないかな～と思っていたら、「27万円までなら頑張ります」という購入希望者が現れました。

　ぐむむ。質屋の査定金額よりは高いけど、質屋の場合は真贋鑑定をしっかりしてくれるから、トラブルにはならないじゃない？　でも、一般ピーポーは、いざ商品を受け取ると、やれ「イメージと違った」だの「ここに傷がある」だの言い出しそう。コメントで「ガラス面に傷はないか」と質問されたので、写真を撮って出品ページに載せたのですが、なんか怖い……。

　結局、その方が27万円で購入してくれたのですが、今回利用したフリマアプリは、取引相手とトラブルになった際、アフターケアを全然してくれないことで有名なラクマ。当事者同士の解決を推奨していて、間には入ってくれなさそうなのよね。雲行きが怪しすぎるゥ～～～～～（汗）。

　不安に駆られた私はすぐさま商品を発送し、1日たって午後3時くらいに購入者の元へ配達が完了したものの、受け取り通知が一向に届きません。私はその昔、YouTubeで見た動画を思い出しました。返品したい気持ちから、部品の一部が「入ってなかった」と言い張り、返品しようとしてきたという人の話を……。

　「返品したい」と言われるだけならまだしも、「純正ベルトが入っていませんでした」とか言われてパクられたら一大事よ……。

　ハラハラしながら相手の評価を見てみると、「お届けできてよかったです」「無事届いたようでほっとしました」的なコメントが並んでいます。この文章を見るに、みんな取引が完了するまでハラハラしてたってことよね……？

　その後、夜中に突然ポーンと受け取り通知が届きました。私も思わず、「無事にお届けできてよかったです」とのコメントを送っちゃったわよ。

　評価欄に「無事に届いてよかった」「安心した」と書かれている人を見かけたら、それは“受け取りに時間がかかった”という意味かもしれませんから要注意！　トラブルを避けるためにも、あらかじめメッセージを送って相手に発送日時を相手に伝えたり、配達希望日を聞いておくと、お互い安心して取引できるでしょう。ひとまず今回は、何事もなく取引が済んでよかった～～～～～!!!!!!!!!!

電子書籍『“買い物狂い”の散財日記～千葉N子のリアルな家計簿大公開～』発売中！

　2020年3月から連載中の人気コラム『“買い物狂い”の散財日記』が、ここでしか読めない書き下ろしエピソードを大量に収録して初の書籍化！　

　“買い物狂い”の千葉N子氏が、日々の散財ぶりはもちろん、フリマアプリの活用法や通販サイト利用時の注意点など、知っておけば必ず得をする買い物術から失敗話までを赤裸々に綴ります。さらに、“買い物狂い”のひと月の散財リストや1年の散財額も大公開！　物欲が刺激されること間違いなしの一冊です。

発売元：サイゾー
発売日：2022年9月1日
価格：950円（税込み）

＜ご購入はこちらから！＞
Amazon Kindleストア　https://www.amazon.co.jp/dp/B0BCVH3VSZ

“「ヨロヨロ」と生き、「ドタリ」と倒れ、誰かの世話になって生き続ける”
――『百まで生きる覚悟』春日キスヨ（光文社）

　そんな「ヨロヨロ・ドタリ」期を迎えた老親と、家族はどう向き合っていくのか考えるシリーズ。

　90歳間近の父を突然失った宮坂志満さん（仮名・60）。

　夕方まで元気に出歩いていた父は、晩酌の途中で具合が悪くなったようだった。ただ「胃が痛い」と受け答えもできたので、翌日まで様子を見ようと判断した。

翌朝、父はすでに冷たかった

　翌朝、いつもより早く目が覚めた宮坂さんは、父宅の居間を覗いた。いつもなら、とっくに起きて味噌汁を作っている時間だ。

「ところが電気がついていません。ああ、まだ具合が悪いんだとがっかりして、父の寝室で『まだ具合悪い？』と声をかけました。室内は暗くて、父の表情は見えませんでした。返事がないので、もう一度声をかけながら、父の顔を覗き込むと……昨晩と同じ体勢のまま、父は冷たくなっていました。口を少し開けて、まるで眠っているようでした」

　「ああ……」としか声が出なかった。急いで娘を呼びに行った。2人で父の傍らにへたり込んでしまった。

「もう救急車を呼ぶ状況ではないのは明らかでした。娘と『でもまずは救急車よね』と話して、救急車を呼びました」

　それからは、怒涛の中に投げ込まれたようだった。

　救急車と消防車が到着し、防護服を着た救急隊員が5人ほど家の中に踏み込んだ。が、「もう死後硬直が始まっていて、病院に搬送する状態ではありません」と告げられ、警察がやって来た。

警察官による事情聴取と通帳の捜索

　「刑事」と名乗る目つきの鋭い男性と、男女の捜査員が10人ほど、どやどやと入ってきた。刑事からは、昨日の父の様子から始まり、発見するまでの経緯、父の毎日の生活、家族や親せき構成、交友関係、若い頃からの職歴など、2時間以上、子細に話を聞かれた。

「自宅で亡くなると大変だとは聞いていましたが、これほどとは思いませんでした。事件性がないかを調べるために、これほど細かく聞くんだろうと納得はできました。当然、私たち家族も疑われている前提です。妹とはもう30年以上前から絶縁状態なのですが、その理由なども聞かれました。話せば長くなるので、『まあ、いろいろ事情がありまして……』と言葉を濁してしまい、後で娘に『そんな言い方したら、ますます怪しいじゃない』と怒られましたが。でもこの事情聴取は、父のこれまでの人生を振り返る良い機会にもなったような気がします」

　父の携帯電話は押収された。メールや通話履歴から、交友のあった人たちに警察から連絡が行ったらしい。突然警察から電話が来て、父の死を知らされた父の友人たちは、どんなに驚いたことだろうと恐縮したが、自宅で亡くなるとはそういうことなのだ。

「それから、強盗などの可能性はないかということで、警察から通帳の置き場所を確認されました。父は自分で金銭管理もしていたので、通帳のありかは私もはっきり把握していませんでした」

　ただ、心当たりの場所はあった。数年前、父が入院し手術する際に、万一のことを考えて通帳の置き場所を確認しておいたのだ。

「あのときに聞いておいてよかったと思いました。それでその場所を警察に伝えたんですが、『ない』と言うんです。『やられた』と苦笑しました。父は私に通帳の隠し場所を知られたので、退院後に変えたんでしょう。これでイチからやり直しです。それから、警察の人たち総出で、家じゅう大捜索することになりました」

　警察官10人ほどの人数で、冷蔵庫の中から、仏壇やタンス、押し入れなどを探すが見つからない。宮坂さんも狐につままれた思いだった。それどころか、これまで使っておらず扉も開きっぱなしだった金庫にもカギがかかっていることが判明したのだ。そのうえ、そのカギも見つからない。とうとう宮坂さんも警察と一緒にあちこち探すことになった。

　大捜索から3時間。「ありました！」と捜査員が見つけたのは、父が以前通帳を隠していたのと同じ部屋、押し入れの奥からだった。

「私も一度手を入れて探ってみた場所でしたが、もっと奥に入っていたようです。警察が来ていなければ、後で私たちが必死で探すことになったでしょうから、通帳が見つかったのは警察のおかげかもしれません。それにしても警察官10人で探して、3時間もかかるってどういうことでしょうね。泥棒のほうがもっと早く見つけるんじゃないかと思ったほどでした」

　金庫のカギはとうとう見つからないままだったが、通帳が見つかったので、警察はそれだけを押収して帰った。警察が引きあげると、宮坂さんは呆然と座り込んでしまった。それほどの大騒動だった。

今は亡き某指定組織の三次団体幹部の妻だった、待田芳子姐さんが語る極妻の暮らし、ヤクザの実態――。

暴力団員の数は2万2,400人、50代以上が半分超

　毎年恒例の警察庁・暴力団統計（『令和4年における組織犯罪の情勢』）について書かせていただきますね。

　同統計によりますと、「暴力団員の数は18年連続で減少」し、「検挙（逮捕・書類送検）した組員は9,903人で、初めて1万人を割」ったそうです。

　主な組織の人数は六代目山口組が8,100人、住吉会が3,800人、稲川会が3,100人、神戸山口組は760人などで、合計で2万2,400人、去年から1,700人減っています。

　個人的には六代目山口組が1万人以下、神戸山口組が六代目の1割以下になってるのが「時代」を感じましたね。かつて「4万人軍団」といわれた六代目山口組が分裂するとは思いませんでしたし、独立した神戸山口組も当時はそれなりの支持がありましたから、まさに隔世の感があります。

　また、高齢化も進んでますね。一番多いのが「50代」で30.8%、「60代」が12.5%で、「70代以上」は11.6%、つまり今や「ヤクザの半分超は50代以上」なんですよ。そして、「40代」は26.3%、「30代」は12.9%、「20代」は5.4%となっています。

　むしろ、まだ20代は5％ちょっといるんですか。みんな半グレや闇サイトに持ってかれてますよね。過剰な暴力団排除も原因と思いますが、今どきの若者に「組員さん」は務まらないのでしょう。とにかくタテ社会で理不尽なことだらけですからね。そこを辛抱して成り上がっていくのが俠（おとこ）の道だったのですが……。

　ちなみに、元警視庁警視の櫻井裕一御大は、「FNNプライムオンライン」が配信した暴力団統計のニュースに対し、「暴力団特有の犯罪も年々減少傾向であり、犯罪の前面に出れなくなっている。その反面、裏で堅気の者を闇バイト等で集めその者らを使って強盗事件などの凶悪犯罪を敢行するようになって来ている。そのため組織までメスを入れることも困難になっていることも事実である」とコメントされてます。

　元警察官さんとしては「ずいぶん他人事ですね」という感想しかないです。追い込むだけ追い込んで「組織までメスを入れ」にくくしたのは、どなた様なのでしょうか？　「暴力団」を排除したところで、「悪人」が減るわけなどないのです。

　最近の「ルフィ」関係者もヤクザとの関係がうわさされていますし、いくら排除したところで、よりわかりにくい「悪い人」が登場する「無理ゲー状態」は続くと思いますよ。

「ファンタジーとしてのヤクザ」の人気は不動

　「絶滅危惧」とかいわれながら、なぜかヤクザ社会をテーマにしたテレビドラマや映画は相変わらず人気ですね。

　4月からは日本テレビ系で『日本統一　関東編』がスタートして話題です。これはもともとVシネマで、ネット配信されています。

　神戸市に本部を置く日本最大のヤクザ組織「侠和会」が舞台で、「日本統一」を目指すイケオジたちの熾烈な争いなわけですが、なんと若い女性にも人気があるんですね。悪質な闇金業者や詐欺師などにヤキを入れる「任俠ぶり」がウケているんだとか。確かにこういうのは、あくまでもファンタジーとしては楽しめますね。

　一方で、リアルヤクザも不動の人気です。光文社のニュースサイト「Smart FLASH」は「ヤクザサミット」開催の様子を紹介していました。

　記事によると、4月12日に六代目山口組の髙山清司若頭、住吉会・小川修司会長と稲川会・内堀和也会長が稲川会の「稲川会館」で食事会をしたそうです。「デザートを食べてるところ」は公開しなくてもよかったんじゃないかと思うけど、いいんですかね（苦笑）。

　ただ、住吉・稲川はご当代なのに山口組は若頭って……？　と思ったら、山口組が「我々は、住吉会と稲川会よりひとつ上の存在」とアピールしたと記事にありました。

　取材に応じた内堀会長は「親睦を深めるためにやった」「非常にいい雰囲気だった」と言っていますが、まあ緊張感はあったでしょうね。

　今年で山口組の分裂8年目ですから、「他団体との連携強化は重要」との指摘もあります。「再統合のXデー」はまだまだわかりませんが、今後も注目です。

「子ども同士の付き合い」が前提のママ友という関係には、さまざまな暗黙のルールがあるらしい――。ママたちの実体験を元に、ママ友ウォッチャーのライター・池守りぜねが、暗黙ルールを考察する。

　今回は、PTA委員・役員決めをめぐって、ママ友との間に溝ができてしまったというお母さんの苦悩を取り上げる。

学校の当番を一緒にやりたがるママ友

　関東近県で小学５年生の隼人君（仮名・10歳）を育てている唯さん（仮名・38歳）。彼女には、子ども連れでお互いの家を行き来する仲のいいママ友・香織さん（仮名・39歳）がいる。

「隼人のクラスメイトである健くん（仮名）のママ・香織さんとは、保育園からの付き合いなので、もう10年近い仲になります。彼女には健くんのほか、３つ下に双子の女の子がいるんです。下の子の面倒をみるのに手一杯になっていた香織さんに代わって、私が健くんと隼人のプールの送り迎えをしたり、健くんを家で預かったりしていました」

　子どもが小学校に入学すると、学校行事や保護者会などが頻繁にあるため、ママ友と接する機会はぐんと増える。地域によっては、学校への欠席連絡をする際、交流のあるママ友に連絡帳を託さなければならないというルールもあり、いつでも連絡が取り合えるママ友の存在は、必要不可欠といえる。

　唯さんと香織さんは、子ども同士の仲が良く、家も近いとあって、お互いに助け合える関係だった。しかし、唯さんいわく、香織さんとの付き合いには困ってしまう部分もあったそうだ。

「ほかのママ友に『健くんを家でよく預かっている』と話すと、『大変でしょう』といわれるんですが、隼人も喜ぶので負担には感じていませんでした。それより手を焼いたのは、香織さんがなんでも“一緒にやろう”というタイプなこと。去年は、『校外委員（※）の当番が回ってきそうだから、一緒にやろう』と誘われて、香織さんに付き添いました」
※地域の見守りや旗振りなどを行う委員

　唯さんと香織さんは、子どもが5年生になるまで、PTA委員も役員もやったことがなかった。そんな中、香織さんは、「校外委員の仕事を行えば、PTAの委員や役員をしなくて済む」と思い込んでいたそうだ。しかし、校外委員の当番（係）やベルマーク集めなどの軽作業を行っただけでは、「委員をやった」と認められず、また別の委員や役員を担当しなければいけないこともある。

「うちの小学校は1学年のクラスが２クラスしかない小規模校。卒業までに通年で活動するような委員か役員をやらならければならないルールなので、ちょっと旗振りをやったくらいで免除されることはないと思ったのですが、香織さんは、『このまま逃げ切れるかも』と自信満々で……。というのも、去年まではコロナ禍の影響で、PTAの集まりはオンラインがメイン。しかも、運動会以外の大きな行事はほとんど開催できず、PTAの活動も縮小されていたんです。そのため、『楽なうちにやっておこう』という保護者の自薦が多く、抽選制になったのですが、香織さんは、今年度も同様の事態になるだろうと予想していました」

　新学期、PTAの委員・役員決めがあった際、香織さんから「自薦はしないでおこう」と声をかけられたという唯さん。PTAの自薦アンケートは「委員・役員を希望しない」を選択し、提出した。しかし、今年度の選考には異変があったという。

「そろそろ行事が復活しそうと踏んだ保護者が多かったのか、それとも香織さんと同じ考えの人が多かったのか、『委員・役員の希望者が足りなかった』というメールが届いたんです。特に高学年の学級委員や推薦委員が足りていないという話でした」

　そこで、定員に満たない委員・役員は、今まで経験のない保護者の中から抽選で選ぶことになったという。

「ただ、期日までに立候補した人がいる場合は、優先的にその人を選ぶとも書いてありました。悩んだのですが、忙しそうな委員や役員に抽選で選ばれるよりも、できるだけ楽そうなものを自分で選んだほうがいいと思ったんです」

　というのも、唯さんには、６年生でPTA委員・役員を務めるのは「どうしても避けたい」理由があった。

「隼人はいま中学受験塾に通っているんです。もし6年生で私がPTA委員か役員になったら、受験のサポートとの両立で、大変になることは目に見えている。万が一、学校に行かなければいけない日が多く、負担が大きいとうわさされている広報委員会や卒業対策委員会に選ばれたら、隼人の受験に大きな影響が出てしまいそうで……」

　唯さんは、推薦委員に希望を出し、数人の抽選を突破した。

「今まで、PTA委員も役員もやりたくないと思っていたのですが、来年のことを考えると、選ばれてホッとしました」

　しかし、香織さんに「推薦委員に決まった」とLINEしたところ、彼女を怒らせてしまったそうだ。

「『なんで相談してくれなかったの！』『抜け駆けされた』という返信が来ました。彼女がなんでも“一緒にやろう”というタイプなのは知っていましたが、うちの事情を理解してくれないんだなぁ……と。でも、いくら仲の良いママ友だからといって、なんでもかんでも一緒……というのはおかしいですよね」

　PTAの委員・役員決めのトラブルは絶えることがない。基本的には、アンケートで立候補者を募るが、最近耳にしたのが、定員よりも希望者が多い場合に行われる抽選でのトラブルだ。

　かつては最初の保護者会の後に開催されていたようだが、現在はコロナ禍の影響から、人が集まるのを避ける傾向にあるために、一部の委員だけで行われるケースが少なくない。その際、本当に公正に決めているのかと、保護者から苦情が出たという。中には、抽選の様子を動画で配信するという対応を取るところもあるそうだ。

　まさにママたちにとって重大イベントともいえるPTA委員・役員決め。実際に委員や役員になると、最低でも月１回程度の会議に出なければならないが、休んだ時のために、仲のいいママ友と一緒の委員・役員に希望を出すというケースも聞く。ただ抽選になった場合、必ずしも一緒にやれるとは限らないだけに、その際、気まずい思いをすることもあるだろう。

　今回の唯さんのケースだが、香織さんの言い分には納得しかねる一方、長年にわたり、唯さんはうやむやなまま、香織さんに合わせてきた……という面がありそうだと感じた。「PTA委員や役員をやらないで卒業できるかもしれない」という香織さんの話に同調せず、「でも、そうならないときのことも考えておいたほうがいいよ」と諭したうえで、今年度は希望を出すと先に伝えてもよかったと思う。そうしておけば、もしかしたら「一緒に希望を出そう」という話になったかもしれない。

　仲良しのママ友と、なんでも一緒にやりたがるママというのは、実際のところ結構いる。ことPTA委員・役員は、それなりの負担を強いられるものだけに、ママ友の意見に流されず、自分はどうしたいのかをしっかり伝えておく――それがママ友付き合いの暗黙のルールといえる。

――合コン歴20年以上、累計回数2,500回以上、30代なかばに乳がんで闘病するも、現在は絶賛婚活中のライター・漫画家の白戸ミフルが「アラフォー婚活」の実体験をほぼリアルタイムでお届けします！　アラフォー中の結婚は成就するのか……!?　

【前回まで】

　20代男子にセフレにされかけた痛い経験をバネにして「婚活の鬼」になった私。マッチングアプリを中心に行動中！　海外婚活時代に知り合った韓国男子と3年ぶりに再会。コプチャンを食べた後、マッコリを飲みに次のお店へ。

230話『マッコリで泥酔も、韓国男子と密着でドキドキ！』

――続きは4月26日公開！

――バックナンバーはこちら