“「ヨロヨロ」と生き、「ドタリ」と倒れ、誰かの世話になって生き続ける”
――『百まで生きる覚悟』春日キスヨ（光文社）

　そんな「ヨロヨロ・ドタリ」期を迎えた老親と、家族はどう向き合っていくのか考えるシリーズ。

　統合失調症を患っていた母・良江さん（仮名・70）を医療につなげようと、黒沢美紀さん（仮名・45）は奔走し、ついに入院して治療を受けさせることができた。30年近く未治療だったので、もう元には戻らないだろうと言われていたが、奇跡的に良江さんに合う薬が見つかった。

おっとりした女性に激変した虐待母

　ようやく良江さんを病院につなげ、入院させることができてホッとしたのもつかの間。父の昇二さん（仮名・75）は一人暮らしに堪えられなかったのか、良江さんを無理やり退院させてしまった。再び、美紀さんの元にも、怒鳴り散らす良江さんからの留守電が入るようになった。

「その留守電を主治医に聞いてもらって、母がちゃんと通院できているか、今後私に教えてほしいと頼みました」

　主治医は、留守電を聞いて驚いていたという。

「母は入院中、何の問題も起こしていなかったそうで、主治医は『症状がひどくないから家に帰りたかったのかと思っていた』と言っていました。私が、『前はもっとひどかった。ましになったから病院にも連れて行くことができたんです』と言うと、納得していましたね。私の夫は『美紀が今ここに生きていることが奇跡なんです』とも伝えていたんです」

　その後、良江さんは服薬を続けていくうちに、状態が安定してきた。「私は統合失調症っていう病気なんやて」と病識を持てるまでになったのだ。

「母は、おっとりとしたかわいい女性にガラリと変わりました。元の母はこんな人だったんだろうと思います。ただ、母には統合失調症だけでなく、自閉症や知的障害もあるとのことで、今後、介護が必要になる可能性は高いそうです」

　その話を聞いた夫は、驚くべき提案をした。「ここにいたら、お義母さんに何かあったときに対応ができない。美紀の故郷に帰ろう」と。

虐待の記憶の残る地元に戻った美紀さん

　そして、美紀さん夫婦は5年前、両親の住む地元に戻った。

　30年ぶりに戻ったとはいえ、虐待を受けて育った美紀さんの心の傷が癒えていたわけではもちろんない。昇二さんと会うとフラッシュバックを起こしてしまう。それでも「父のことは嫌いやけど、何かあったときには助けちゃる」と思えるまでになった。

　「何かあったとき」は、予想していたより早く訪れた。昨年12月、昇二さんが脳梗塞で倒れたのだ。良江さん一人では何もできない。美紀さんは良江さんに付き添い、昇二さんの病院や手続きに走り回った。

　昇二さんもリハビリを頑張った。右手足に重篤なマヒが残ったが、4点杖をついて移動できるところまで回復して家に帰ってきた。

　しかし、昇二さんは良江さんに感謝の言葉をかけるどころか、暴言を吐いた。

「理香（美紀さんの妹）はワシの言うことをすぐに理解して動いてくれるから賢い。それと比べて、美紀や良江はワシの言うことがわからんアホじゃ」

　電話でも怒鳴られ、美紀さんの心はさらに大きく傷ついた。

　そして先月、昇二さんは廊下で転倒し、大腿骨を折った。今も入院してリハビリ中だ。どこまで回復するかはわからない。歩行器で歩けるところまで頑張ろうと言われているという。

　しかし、美紀さんはもう昇二さんのために動くことはできないのではないかと思う。

続きは2月12日公開

今は亡き某指定組織の三次団体幹部の妻だった、待田芳子姐さんが語る極妻の暮らし、ヤクザの実態――。

「半グレ捜査本部」発足で別件逮捕が続く？

　1月18日に福岡県警が「準暴力団等集中取締本部」発足式を開催したそうですね。

　警視庁や大阪府警にも半グレ捜査の担当者はいますが、230人体制で半グレ対策を進めるのは「日本初」の取り組みだそうです。ほんとお役所は「初物」好きだなという感想しかないですが、それはさておき。

　ニュースにもあるように、「半グレは暴力団と違って拠点を持たない上、特殊詐欺などで資金を得ているとの見方が強く、実態が把握しづらい」のが現状。しかし、ドヤって報道させるあたり、何かネタがあるんだろうと思ってましたら、20日に北九州・小倉で有名な半グレのボスがパクられ（逮捕され）ましたね。

　「あいさつをしなかった」知り合いをシャンパンのボトルで殴ったそうですが、そもそも昨年5月の事件ですし、容疑も傷害ですから、裁判的にもたいしたことないですね。大物逮捕にしてはショボいといえばショボいけど、ネタはなんでもよかったのでしょう。

　むしろ狙いは、関係者の「スマホの中身」やお金の流れですね。身柄を拘束しておいて、強盗やオレオレ詐欺、クスリ（違法薬物）の密売などへの関与を調べる目的の、いわば「別件逮捕」だと思います。

　実態のわからない半グレを捜査するために、影響力がありそうな人物をとにかく逮捕して調べていく流れが、今後も続くのかなと思います。

プロはお年寄りをボコボコにしない

　それにしても、最近は強盗事件が目立ちますね。ヤクザはタタキ（強盗）なんかしない……ということはもちろんなく、今までもヤクザによる強盗殺人や強盗傷害事件は何度も起こっています。

　でも、東京・狛江で起こった90歳女性の虐殺はプロじゃないなと思いました。プロはお年寄りをここまでボコボコにするようなことはしません。別にお年寄りがかわいそうなのではなく、プロなら致命傷を与えたら、さっさと去るからです。

　実行犯は、今までケンカなんかしたことなかったんじゃないでしょうか？　「ステゴロ」は今や死語となってしまいました。かつてはヤクザに限らずケンカといえば、鈍器や刃物や拳銃を持たずに素手でするケンカ（ステゴロ）が主流でしたが、今はそういうケンカははやりません。「自分より弱いやつをボコれる」ことがうれしかったんですかね。

　あるいは闇サイトの「高額ギャラ募集」に釣られただけで、怖くなったのかもしれません。怖くって無我夢中だったのかなとも思います。

　イヤな事件ですが、これからも増えそうですよね。

　ネットでは「自民党のせいでみんなが貧しくなり、強盗のような凶悪犯罪も増えた」というような意味合いで「#ありがとう自民党政治」というハッシュタグが盛り上がっていると報道されています。

　まあヤクザになる理由も貧困と差別が圧倒的に多いので、大間違いともいえないのですが、不況は今に始まったわけではなく、30年も続いてますよね。

　最近のハンパない「物価上昇」が引き金になったのかもしれないものの、この原稿を書いている1月26日現在で、自衛官が2人も強盗で逮捕されてることを考えると、問題は貧困だけではなさそうです。ギャンブルの借金は「貧困」とはちょっと違う気もしますしね。

　自衛官だけでなく、ネットの募集に応じられる人たちは、スマホを使えるくらいの生活をしてるのですから、それを「貧困」というのかどうか……と、疑問に思います。半グレのボスを取り調べることで、どんな「事実関係」がわかってくるのでしょうか？　今後も注目です。

「子ども同士の付き合い」が前提のママ友という関係には、さまざまな暗黙のルールがあるらしい――。ママたちの実体験を元に、ママ友ウォッチャーのライター・池守りぜねが、暗黙ルールを考察する。

　ワーママが増えている昨今、デザインやライティングなど、クリエイティブ系の仕事をしているママたちは少なくない。長引くコロナ禍、収入が減ったことを受け、オンライン講義などでこれらの専門技術を学び、副業をするようになった人もいるだろう。今回は、ママ友に自分の“仕事”を伝えてしまったために、無償で頼まれ事をされたというあるお母さんの苦悩を取り上げる。

息子のサッカークラブのママ友から「ロゴデザイン」を依頼されたデザイナー

　化粧品の通販サイトでデザイン業務を担当している早智子さん（仮名・39歳）は、小学３年生になる男児のママ。数年前までは、子ども服を扱うアパレルで接客の仕事をしていた。

「新型コロナウイルスの感染拡大のために、店舗の入っていた商業施設が休館したんです。その間、お給料が支払われなかったのもあり、転職を考えました。もともと、イラストが得意だったので、オンライン講座でグラフィックソフトの使い方を学び、自分の作品をネットで発表したら、結構反応があって……地方の飲食店のロゴ作成など手掛けるようになったんです」
　
　その後、早智子さんは現在の職場に転職し、パートタイマーとして働きながら、空いた時間にデザイナーやイラストレーターとしての副業を行い、軌道に乗せている。そんな中、早智子さんの仕事を聞きつけたママ友の梨花さん（仮名・37歳）から、ある頼みごとをされたという。

「梨花さんの息子は、うちの息子と同じ小学校に通っています。１年生の頃、同じサッカークラブに入会したので、彼女とは練習の付き添いで、毎週１回は顔を合わせる間柄なんです。そんな彼女にこの前、サッカークラブのロゴの作成を頼まれたのですが……」

　デザインやライティングを仕事にしているママは、小学校のPTA活動で、広報委員を勧められるケースが珍しくない。PTAの場合は任意で引き受けるか否かを決められるが、「お稽古事のママ友から直接お願いされると断りづらく面倒だ」と早智子さんは言う。

「サッカークラブには、梨花さんの息子のほうが先に通っていたんです。サッカーのルールから、コーチの人柄、クラブの決まり事、それからママたちの当番についてまで、いろいろと教えてもらいました。梨花さんの旦那さんも同じサッカークラブの出身とあって、彼女も思い入れが強かったんでしょうね。クラブ活動に熱心で、ロゴのリニューアルも彼女が率先して動いていたようです」

　平日のパートに加え、副業もあるため、「自分の時間がない」という早智子さんは、「これ以上、作業は増やしたくない」と思っていたそう。

「サッカークラブのママ友とは、練習中の待ち時間もずっと一緒なので、“雑談”は避けられません。それぞれの出身地や夫の話題が出る中、私が『平日はとにかく忙しい』と漏らすと、『どんな仕事をしているの？』と聞かれたんです。なので、今やっている仕事について簡単に話すと、『それなら、サッカークラブのロゴも手伝ってよ』と言われてしまい……『デザイン業はまだまだ勉強中』と伝えたんですけどね」
　

　その後、会うたびに梨花さんから「サッカークラブのロゴを新しくしたい」と相談されたという早智子さん。

「最初は、『忙しいので』と断っていたのですが、『子どものためじゃない』と言われて、しぶしぶいくつかロゴ案を作りました。そうしたら、ロゴを入れたチームTシャツを作ると言い出して、さらにデザインをするハメになったんです」

　早智子さんは、Tシャツのデザインについては見積書を出した。すると、梨花さんに激怒されたそうだ。

「『お金を取るなんて信じられない』と、会った時に文句を言われました。確かに、チームの会費は月に数千円程度で、コーチもサッカー経験者ですが、ほぼボランティアのような形でみてくれています。ずっとそうした体制で運営してきたので、梨花さんとしては、『デザイン代が発生するなんてあり得ない』と感じたんだと思います」

　早智子さんは、息子が楽しく通っているサッカークラブから退会するのは心苦しいだけに、今回はTシャツのデザインを無償で引き受けることにしたそう。しかし、この後、同じような話を振られるのはもう勘弁だという。

「梨花さんはすでに『デザインができるママがいる』と言って、サッカークラブ側に話を通してしまったみたいなんです。お金が欲しいというわけではないですが、プロとして仕事を受けている手前、今後もサッカークラブだけ無償と言うわけにはいかず、頭を悩ませています」

　そもそも「『デザインの仕事をやっている』と言わなければよかったです」と早智子さん。

「よくママ友付き合いでは『夫の仕事についてずけずけ聞いたりしない』が暗黙のルールって言いますよね？　ママ同士も、普通の友達ってわけではないんだから、それぞれの仕事についてはあまり詮索しないことを暗黙のルール化してほしいものです」

　今回のように、「何かしらの技術を持っている人は、周りから頼まれ事をされやすい」のは、ママ友付き合いでもよく発生することだ。

　ワーママが増える昨今、「お互いの仕事についてはあまり詮索しない」というのが、すでにママ友間で暗黙のルール化しているコミュニティもあるが、一方で、世間話として、ママ友に自分の仕事について話すぐらいのことは普通というコミュニティも多いだろう。1人のママ友にしか仕事の話をしていなかったのに、いつの間にかほかのママ友にも伝わっていた、ということもよくある話だ。

　今回、早智子さんを悩ませる問題が発生した背景には、デザインをはじめ、イラストやライティングなどは、実際にやったことがない人からすると、「作業にどれくらいの時間と労力がかかるのかわからない」点が大きく関係していると感じた。梨花さんは「プロならば、簡単にできる」と考えていたようにも思う。

　ママの中には、趣味の延長でデザインやイラスト、動画撮影などを行い、プロ並みの腕前を誇る人もいる。腕試しのように、PTA業務に関するデザインや、子どもの習い事の撮影を無償で手伝う人もいるため、そういった人たちとプロである早智子さんとの違いがよくわかっていなかったのかもしれない。

　早智子さんが「無償での手伝いはしたくない」と考えているならば、仕事が忙しいと説明したうえで、「本業を休んだり、減らして作業しなければならない」ことを強調し、そのため「費用が発生する」と、最初に伝えるべきだった。それに、例えば、飲食業を営んでいるママが、サッカークラブに昼食の提供を頼まれた場合、材料費などがかかることは誰の目に見ても明らかだけに、無償にはならないはず。それと同じことだと説明するのもいいかもしれない。

　実際、ママ友間でのトラブルは、お金に関するものが多い。後から言い出しにくい話だからこそ、大事な部分は最初に伝えたほうがいいと思う。

　なお、今回の早智子さんのように、ママ友から無償作業を頼まれたデザイナーやライターからよく聞く困り事としては、例えば、「最初は良かれと思ってポスターのデザインをしたら、何度も修正依頼をされ大変だった」「キャッチコピー作成を手伝ったら、容易な作業だと思われたようで、その後、何度も頼まれるようになった」というものが挙げられる。

　これに関しても、最初に「修正は〇回まで」「今回は無償だが、次回からは費用が発生する」など条件を明確にしておくのが必要だ。たとえ無償でも、相手に「仕事として請け負います」というスタンスを見せておくことが大事ではないだろうか。

　学校や習い事などにおけるママ友間の無償作業は、いろいろな人の確認が何度も発生するので、思ったように進められない面がある。仕事のようなスムーズなやりとりができずイライラすることも少なくないようだ。人間関係にも支障が出かねないだけに、安請け合いしないほうが身のためと言えよう。

　「お互いの仕事についてはあまり詮索しない」はまだ、“ママ友の暗黙ルール”とは言い難い。それだけに、あくまで自衛のために、以上のことを心掛けておくといいのかもしれない。

――合コン歴20年以上、累計回数2,500回以上、30代なかばに乳がんで闘病するも、現在は絶賛婚活中のライター・漫画家の白戸ミフルが「アラフォー婚活」の実体験をほぼリアルタイムでお届けします！　アラフォー中の結婚は成就するのか……!?　

【前回まで】

　20代男子にセフレにされかけた痛い経験をバネにして「婚活の鬼」になった私。マッチングアプリを中心に行動中！　付き合い始めた彼氏の結婚願望聞いてみると、「40歳くらいまでには」という返答が……。モヤモヤを抱えながら合コンで出会った年上男子とデートへ。

206話『年上男子と試しにデート……見た目は普通だけど楽しい！』

――続きは2月1日公開！

――バックナンバーはこちら

　今回は、和風カップ麺ブランドの2大巨頭である「どん兵衛」と「赤いきつねと緑のたぬき」から、ほぼ時を同じくして登場した「たらこ（明太子）」と「クリーム」を用いたタテ型カップ麺、日清食品の「どん兵衛 明太チーズカルボナーラうどん」と続きを読む