6月5日放送の『関ジャム 完全燃SHOW』（テレビ朝日系）で行われたのは、「クラシック畑からポップス界へ…業界大注目の音楽家たち」なる特集。ゲストとして登場したのは、江崎文武（WONK）、常田俊太郎（millennium parade）、小田朋美（CRCK/LCKS）の3人だ。

…

続きを読む

――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。 

　物欲のない母が、珍しく「パンツ（ズボン）が欲しい」と言いまして、「じゃあ、おでかけしよー!!」と、街へと繰り出した私、千葉N子。察しの言い方は、もうおわかりでしょう……。私が「街」へ行くということは、そう！　洋服だの靴だの、めっちゃくちゃに誘惑されるんざます!!!!

　その日も、ショッピングセンターに着いて早々、母を案内する名目で行きつけの服屋に案内したのですが、「お母さん、欲しいものあった～？」と言いながら、ふいに服を眺めてみると、ビギャーン！　というものに出会ったのでした。それは「TOMORROWLAND（トゥモローランド）」というブランドの麻のワンピース……。

　さらっとした独特の風合いで、なんとも可愛いんです。　い、一体、おいくらなのかしら……？　ぺらりと値札をめくると、そこには「3万5,200円」という数字が！　さ、さんまんごせんえん～!?!?!?　たっかあ～～～～～！

　一方、倹約家な母はというと、「これ、いいわねえ……」と言いながらボーダーのニットを手に取り、値札をめくり、「げ！　1万3,000円!?　たっかい!!」などと言っています。母に300万円以上の借金がある私がここでぺろっと3万5,000円のワンピースなど買おうものなら、母の逆鱗に触れるわ……。そう思った私は仕方なくワンピースをラックに戻し、母の後ろをついていきました。

　しかし、母はその後も服を見ては値札を確認し、「1万円……？　高いわ」などと言って、手を引っ込めます。そうこうしているうちに母は足が疲れてしまい、ベンチで休むことに。

　ファッションセンター内にはベンチの近くにマッサージ機が置いてあり、お金を入れるとマッサージを作動する仕組みになっていました。

母「あら、雲の上の寝心地……ですって」

　母が興味を示したので、ここぞとばかりに恩を売りつけようと、300円を投入する姑息な娘。そして、母がマッサージを受けている間に、私はさささ～っと例の服売り場に戻りました。あった、あった、麻のワンピース!!

　私が手に取ると、すぐさま店員さんが「おかえりなさいませ!!」と出迎えてくれます。ああ、これよ、これこれ。いい接客をされると、私はメロンメロンになっちゃうの！

私「これ、試着させてもらえますか？」

店員さん「もちろんです!!」

　そして、私はいざ試着室へ……。

　パンツやスカートなどは腹が苦しくてなかなか入りませんが、これはストーンとしてて楽！　めーっちゃ楽～!!　ただ、すごく気に入ったけど、気になるのはその価格。なんていったって、私は今、現金がないのよ……。服を手に試着室を出ると、店員さんが待ち構えていました。

店員さん「いかがでしたか？」

私「あー、あのね、おほほ。とても気に入ったんだけど、麻ってシワがよるでしょう……？　だからちょっと気になっちゃいまして」

　なーんて言い訳をしながら、ワンピースを元に戻す戻す私……。内心、ZOZOTOWNならもうちょっと安く買えるのではないか……とも思ったんです。

　そして母と合流し、さりげなくZOZOTOWNを開いて確認してみると、なんと、1万3,000円分のポイントがあるうううう～！　そんなわけで、ワンピースを2万円弱でゲットした私。そして、またポイントがわんさかついたわっ！　あたい、買い物狂いでよかった～～～～～（？）

■今回の買い物
TOMORROWLAND「バスケットリネン オープンカラーシャツワンピース」
3万5,200円（実質2万2,300円）

　“親子の受験”といわれる中学受験。思春期に差し掛かった子どもと親が二人三脚で挑む受験は、さまざまなすったもんだもあり、一筋縄ではいかないらしい。中学受験から見えてくる親子関係を、『偏差値30からの中学受験シリーズ』（学研）などの著書で知られ、長年中学受験を取材し続けてきた鳥居りんこ氏がつづる。

　入学試験というものは時に残酷だ。定員という枠があるために、どうしても線引きをせざるを得ない。例えば、学校側が「今年の合格ラインは300点以上」とした場合、たった1点足りなかっただけの299点の子も不合格になってしまうわけだ。

　中学受験では「1点に食らいつく子が勝利をものにする」とよく言われるが、これは、たった1点によって、受験生が天国と地獄に分かれることを表している。

　しかし、これに救済措置が取られることが、まあまあな頻度で起こる。合格したものの、入学辞退を申し出る子が出た場合、学校側は定員枠を埋めるために、299点の子の中から、新たなる合格者を選ぶのである。これを「繰り上げ合格」と呼ぶが、要は試験で補欠となった者が、繰り上がって合格を手にするという意味だ。

　現在は大学生の颯真君（仮名）も、中学受験の際、補欠合格で入学した1人であった。彼の入ったH学園は中堅ながら、大変な人気校。成績上位層からは「入学しても満足な滑り止め校」とされ、一方で成績下位層からは「憧れの学校」として注目されている。幅広い偏差値帯の子が受験するので、結果、高倍率になって、毎年激戦となっているのだ。

　颯真君もこの学校に憧れ、小学6年生の模試では、「合格可能性80％」という偏差値を常にキープ。塾の先生も「合格は確実！」と太鼓判を押していたという。

　ところが、受験は水物。颯真君はH学園を3回受験したが、3回とも不合格となった。颯真君の母である千恵美さん（仮名）は当時を振り返って、こう言った。

「もう地獄でしたね。H学園は家族の憧れと言ってもいいほどの学校でしたから、颯真も私たち夫婦もH学園合格だけを夢見て、本当に一生懸命頑張ったんです。でも、3回とも不合格で……。颯真にはかける言葉もなかったです」

　千恵美さん家族は受験後、H学園以外は考えていなかったため、地元公立中学に進学しようと気持ちを切り替えることに全力を尽くしていたそうだ。そんな2月の半ばのある日、千恵美さんの携帯電話にH学園からの繰り上げ合格の連絡が入ったという。

「もう、信じられなくて、一家で抱き合って喜びました」

　こうして、晴れてH学園の制服に袖を通した颯真君だが、中間テストの結果を受け、彼は通っていた塾の先生に相談へ行ったという。千恵美さんの話によると、先生から「学校どうだ？」と聞かれた颯真くんは、

「先生、思ってたより授業の進みが早くて、早くも落ちこぼれです。僕はなんたって繰り上げですから……」

と投げやりな言葉を口にしたという。

「その時、先生は颯真に『中学受験の合格者っていうのは、仮にもう1回、入試をしたとしたら、半分は入れ替わるって言われてるものだ。オマエ、いつまで1点差にこだわってるんだ？　繰り上げを言い訳にするのは、そろそろおしまいにしたらどうだ？』と喝を入れてくれたそうなんです」

　H学園は受験生に対して、入試の際の得点開示をしている学校。先生は颯真君が当初、1点差で涙をのんだことも承知で、発破をかけてくれたという。

　颯真君は塾の先生に再びの指導を直訴。その塾は地元密着の塾で、高校受験にも対応しているため、小学生だけではなく中学生も受け入れているのだ。

「颯真がまたあの塾に行きたいと言い出した時はびっくりしましたね。ようやく塾生活とはサヨナラできると思っていたのに、また夜もお弁当がいるの？　って」

　そう言いながらも、千恵美さんは笑顔を見せた。

　その後、颯真君の放課後スケジュールは、週4の部活と週3の塾で埋まっていたという。中1の期末テストで成績がグンと伸び、中2からは特進クラス入り。以降、高3まで特進クラスをキープし、第1志望の国立大学に入学している。

「この前、颯真に聞いたんですよ。『なんで頑張れたの？』って。そしたら、颯真が『塾の先生に、「繰り上げ合格だから」ってちょっと漏らしたら、「オマエのことは“補欠野郎”って呼ぶことにする」って言われて、めちゃムカついた！』って（笑）」

　これは、颯真君の性格を熟知した先生なりの喝の入れ方だったのだろう。

　確かに、自分が繰り上げ合格者であることを気にする子は多く、親も不安を感じることはあるだろう。しかし、中高一貫校は6年間もある。やはり、コツコツと努力を続けた者の成績は伸びるし、サボった者はアッという間に“深海”に潜りやすい。結局、入試当日の1点差に実力差は全くないということなのだろう。

　颯真君は今、学生アルバイトとして、先生の塾を手伝っている。将来的には学校の先生になって「補欠野郎」も含めた子どもたちの面倒を、みてあげたいのだそうだ。

　覚醒剤の使用や密売などで逮捕起訴され、通算12年を塀の中で過ごした後、その経験を基にさまざまな活動を続ける中野瑠美さんが、女子刑務所の実態を語る「知られざる女子刑務所ライフ」シリーズ。

3年ぶりの「全国矯正展」開催

　大阪はまだですが、関東は6月6日に梅雨入りしたそうで、しばらくうっとうしい季節が続きますね。

　そんな中で、3年ぶりの「全国矯正展」開催のニュースはちょっとさわやかちゅうか、うらやましかったです。瑠美も行きたかった……。科学技術館（東京・千代田区）での全国の刑務所作業品の展示即売会です。

　来年はぜひ行きたいですね。すっかり仲よし（のつもり）のPaix²（ぺぺ）のお2人の笑顔がまぶしかったです。

懲役太郎さんとの対談で話題になった「回し打ち」

　さて3回で惜しくも終了した懲役太郎さんと瑠美の対談の最終回では、クスリ（違法薬物）についてもお話ししたので、そのことなど。

　昔はムショでみんなが同じ爪切りを使（つこ）たりしていて、懲役太郎さんも「エイズ感染が問題になる時まで、みんなが同じひげそりを使っていた」とおっしゃっていて、そこから「クスリの回し打ちからの肝炎感染」も話題になったんです。

　瑠美はたまたま知り合いが「回し打ちすると肝炎とか伝染（うつ）るから気をつけて」と教えてくれてたんで、同じ注射器を勧められても打ったフリをしてました。

　なんと懲役太郎さんが現役さんの頃は、事務所や博打場で「お茶を出すように」覚醒剤を出していたそうで、「打ってくれる人」もいてたんですね。注射器を「どうぞ！」と出され、「いや自分クルマなんで」とか、やんわり断ったりしてたそうです。

　もちろん出先でキメる親分もいて、「今日の雲はなんで紫色をしてるんだ？」と聞かれたりして、「そうですね」と答えたこともあったそうです。

　そんな場面をくぐり抜けてきた私たちの結論は、「やめてよかった」ちゅうことです。

　瑠美もですが懲役太郎さんも、クスリは「やめよう」と思ったらやめられたんですね。何回も書いていますが、やっぱり自分で「やめよう」と思うしかないんですよ。

　政府のキャンペーンが「いったん始めたらやめられない（から手を出さないで）」と言うしかないのはわかりますが、実際にはやめた人は多いし、むしろやってる人は「もうやめられないなら、しょうがないな」って思うかもしれませんよ。

　瑠美も「どやってやめたんですか？」と相談されることもありますが、やめようと思っただけです。まあ、それまでに12年のムショ暮らしがありましたけどね。瑠美の場合は、「家族のため」でしたが、子どもがいてもお金がなくてもやる人はやるんで、こればっかりは「自覚」なんです。

　ユーチューバーとして活躍されている懲役太郎さんは、「YouTubeの快感はクスリよりもいい」そうです。「クスリに代わるもの」があればいいんですよね。

　でも、懲役太郎さんはかなり前にやめてるのに、テレビで見ちゃうと、「せっかく忘れてるのに！」てなる映像があるそうです。

　コロナワクチン接種の場面の動画や画像ですね。ほんまに瑠美の友達の間でも「アレはやめろ」「アカン」と話題です。

「あんなふうにやっちゃうんだ……」
「ズブッといくんだ……」
「あんだけ刺さるんだ……」
とか、そんな感じです。

　細かいことゆうと覚醒剤の打ち方とは違うんですが、関係者一同の意見としては「あの映像は見たくない」ちゅうことです。

　編集者さんによると、法律ではないですが、依存症問題の正しい報道を求めるネットワークが作成した「薬物報道ガイドライン」というものもあって、マスコミに対して気をつけてほしいことが書いてあります。　

　「注射器」や「白い粉」をイメージ映像として使わないことや、クスリへの興味を煽るような報道をしないこと、薬物依存症患者の人格を否定しないこと、カメラで追い回さないこと、更生を美談にしないこと、などなどです。

　ほんまにその通りです。みんなこれで傷ついてます。まあクスリに手を出すほうが悪いんですけど、更生のために温かく見守ってほしいです。

「子ども同士の付き合い」が前提のママ友という関係には、さまざまな暗黙のルールがあるらしい――。ママたちの実体験を元に、ママ友ウォッチャーのライター・池守りぜねが、暗黙ルールを考察する。

　5月といえば、PTA総会が開かれ、役員（執行部的な役割を果たす人）や委員（学年別に選ばれる各委員会に属する人）の引継ぎが行われる時期だ。最初の会では、新規の役員や委員たちが顔を合わせ、今後の活動内容や活動頻度、連絡方法などを確認し合う。やむを得ない用事で欠席する場合は、委員会の委員長や副委員長などに選ばれてしまうこともある。

　幼稚園や保育園などでも、小規模な委員会や役員活動は存在しているが、その煩雑さや作業量の多さにおいては、小学校のPTAは群を抜いているといえる。今回は、そんなPTA活動中、“暗黙のルール”が通用しないママ友に悩まされたという、ある小学生のお母さんの話を取り上げる。

PTAは「子ども１人につき１回」、コロナ禍で委員は高倍率に？

　都内で小5と小3の女の子を育児中の恵美さん（仮名・38歳）は、今年度のPTA委員に選出された。

「うちの小学校は、学校から配られるプリントに、『委員になりたい人は、希望の委員会名を書いて出す』というシステム。コロナ禍前は、保護者会で委員選出のくじ引きをしていた時期もあったそうですが、現在は行事が減ったのもあって、『今のうちに面倒な委員をやってしまいたい』という人が多く、学校側がまず事前調査を行い、やりたい人の中から平等に抽選で選ばれる方式に変わりました」

　恵美さんの子どもが通っている小学校は、子ども1人に対し、在学中に1回は役員か委員をやらなければならないというルール。恵美さんの場合は、子どもが2人いるので、最低でも2回は役員もしくは委員をやらなければならない。

「ずっと後回しにしてきたのですが、このままだと、上の娘が小6の時に、かなり忙しいと聞く『卒業対策委員（謝恩会や卒業記念品の準備を担う）』に任命されるかもしれないので、今年は『学年委員会（学年単位で行われる行事のサポート、保護者懇親会などの企画・運営を行う）』に希望を出しました。うちの地域は、2人に1人は中学受験を行う土地柄なので、高学年でのPTA活動を避ける親御さんが多い。そのため小3の娘の学年では、委員へ立候補者が多く、倍率もいつもより高かったと聞きました。私は幸い、小5の娘のクラスの学年委員に選ばれたのですが、なんと学年委員会の中での役員決めで、委員長に選ばれてしまったんです」

　恵美さんは保険会社のカスタマーセンターに勤務している。パートタイマーで基本的には定時に退社できるが、平日に委員会の会議や作業が発生すると、仕事を早退しなければならないという。委員長は学年委員会以外にも、PTA総会などにも出席しなければならないため負担が多いそうだ。

「学校行事などを取材する広報委員会や、PTA役員決めを行う推薦委員会など、それぞれの委員会によって会議の頻度はまちまちみたいですが、学年委員会は、専業主婦が多いせいか、平日の日中に会議を希望する人が多い。そのため、私は仕事を早退しなければいけない可能性が出てきて、ここに総会なども加わると、月に2～3回は、小学校に行くことになるんですよね……」

　そんな中、恵美さんの頭を最も悩ませたのが、委員をまとめるための“連絡方法”だという。

「学年委員は、それぞれのクラスで1名ずつ選ばれているので、全体では18人。会議などにはPTA役員が加わるので総勢20名前後になります。メンバー全員の会議の出欠や、議事録の共有などはできればLINEでグループチャットを作ってそこで共有したいのに、メンバーの中に『LINEはやっていません』というママさんがいるんです」

　LINEのダウンロードは任意であるため、強制はできなかったという恵美さん。

「LINEを利用していないママさんとの連絡方法をどうするかで、会議が一時ストップしました。結局、『メールならいい』ということで、委員長の私から、LINEをやっていないママさんに、議事録や次回の予定なども送ることになったんですが、私の手間が増えているっていう感覚が、相手にはないみたいなんですよね……」

　恵美さんが、この一件を仲の良いママ友たちに愚痴ったところ、「今時、PTAで『LINEやってません』なんて通用しない」「それって暗黙のルールでしょ？　PTAの問題児だね」、さらには「本当はLINEをやっているけど、『やっていない』と言った可能性もある」などと言われたそうだ。

「確かにあのママさん、スマホ自体は持っていたし、しかもちらちらチェックしている様子でしたから、『本当はLINEをやってるんじゃない？』と少し疑ってしまったところはあります。でも、それを問いただすわけにはいかないじゃないですか。まぁそれは別として、私は仕事を早退しなければいけない負担に加え、細々した連絡が増えているわけで、もう少しこちらに歩み寄ってくれてもいいのにな、とは思いますね」

　今や、最も一般的かつ手軽な連絡手段の一つになっているLINE。一部には安全性などを危惧し、利用していない人がいることも事実だが、PTA活動では、行事や会議の前には頻繁なやりとりが必要となってくるだけに、「『LINEやってません』はNG」が “暗黙のママ友ルール”というのは、理解できる人が多いのではないだろうか。

　今回、問題になったママも、委員会のメンバーほぼ全員がLINEを利用している中、それでも「使っていない」と言い切るのには、相当な覚悟を要したはず。その場の「じゃあ今、ダウンロードしたらいい」という空気にも耐えたところを見るに、このママからは、「絶対にLINEをやりたくない」といった決意まで感じてしまった。

　一方で、今回のママがそうとは言わないが、ママ友関係においては、実際にはLINEを使っていても「使っていない」と話すママが、意外にも多い。例えば、公園や児童館など、不特定多数のママたちが出入りする場所で連絡先交換を行う場合に、「使っていない」とその場をやり過ごすケースが見られる。

　これはつまり、そのママと深い付き合いになるかわからない状態で、気軽に連絡を取れるLINEを教えるのは躊ちょしてしまう……といった理由からだろう。

　しかし仮に、子どもが6年間もお世話になる小学校のPTA活動で、実際はLINEを使っているのに「使っていない」と言うのは、ある意味「今後も皆さんとは仲良くするつもりはない」と宣言しているのに近いように思う。

　ただ、LINE使用の有無を問わず、このママには、「学校のママ友とは付き合いをあまり持ちたくない」「グループチャットに頻繁にメッセージが届くのが面倒だから」といった思いもあるように感じるが、それはLINEを使用している側も同じだと言えるのではないだろうか。

　というのも、本来ならば友人関係ではない、1年間一緒の委員になるだけのママたちと、うかつにプライベートのアカウントを交換したくはないのは、誰しも同じ。委員終了後のグループチャットも、退会しづらいためしばらくは残ったままになるものだが、それを面倒だと感じないママのほうが少数だろう。

　しかし、その煩わしさを上回るほどの利便性があるからこそ、PTA活動においてLINEは多くのママたちに利用されているのではないか。

　PTA活動は、任意とはいえ必須。PTA活動の中には、実際に委員になってみないとわからない細かな内容も多く、その都度メンバー同士でちょっとしたやりとりが出てくるし、委員を経験したママたちから内情を聞くケースも多い。そんな時、やはりLINEはこれ以上ないほど便利なツールなのだろう。

　ママ友と密に連絡を取りたくないという気持ちはわかりつつも、PTAに関しては、「業務」と割り切って、できる限り効率性を重視して対応するのも必要だと思う。そのために、連絡手段を“暗黙のルール”にするのではなく、活動前の段階から「連絡は主にLINEを用いる」などと明文化したら、トラブルは減るのではないだろうか。

　それでもLINEを利用したくないのであれば、その理由も明確に言うべきかもしれない。ママたちの間では「察する」という文化――つまり相手に深入りしてはいけない文化があるように感じるが、PTAという場では、ある意味、職場のように論理的になったほうが、うまく回りやすい――そんなことを思わせる、“暗黙のママ友ルール”エピソードだった。

――合コン歴20年以上、累計回数2,500回以上、30代なかばに乳がんで闘病するも、現在は絶賛婚活中のライター・漫画家の白戸ミフルが「アラフォー婚活」の実体験をほぼリアルタイムでお届けします！　アラフォー中の結婚は成就するのか……!?　

【前回まで】 　

　2021年、クリスマス目前。クリスマスイブはマッチングアプリのクロスミーで出会った男性と初デートが決まった！　いざ当日、初対面の彼は肌がきれいで話しやすいし、一緒にいて楽しい。彼には離婚歴があるというけど……。

138話『「理由は元嫁の浮気です」離婚歴のある男性が明かしたつらい経験』

――続きは6月15日公開！

――バックナンバーはこちら