覚醒剤の使用や密売などで逮捕起訴され、通算12年を塀の中で過ごした後、その経験を基にさまざまな活動を続ける中野瑠美さんが、女子刑務所の実態を語る「知られざる女子刑務所ライフ」シリーズ。

上沼恵美子がムショに入る前に食べたいのはラーメン

「上沼恵美子さんて、瑠美さん的にどうです？」

　相変わらず唐突なことを聞いてくる編集者さんですが、上沼さんは安定の「関西のおばちゃん」ですね。瑠美も大好きです。上沼さんがテレビで「もしムショに入るとしたら、前夜に食べたいものはラーメン」とか言って盛り上がり、おもろかったそうです。

　なるほど。瑠美的にはラーメンは前夜でも十分アリですが、むしろ出てきた（出所した）時に食べたいかも。獄中（なか）では大勢で食べるから、温度管理とかムリで、温かいものはまず食べられへんのです。

　上沼さんは、映画『幸福の黄色いハンカチ』（山田洋次監督）が大好きやそうで、出所してきた高倉健さんが食堂でかつ丼とラーメンを注文するのを「山田洋次さんが考えはったと思うんですけど、当たってますよね。例えば、湯葉とか言わないよね」とテレビで言ったそうです。

　たしかに湯葉はないかな（笑）。Wikipediaで見たら、健さんはかつ丼と醤油ラーメンに、ビールも頼んでますね。ベストチョイスと思います。

「なんでも常温」は切ない

　瑠美はもう絶対にムショには行かないつもりですが、明日ムショに行くとしたら……。今の気分なら焼き肉で、シメはケーキですかね。翌朝はロールケーキとコーヒーです。大阪名物「堂島ロール」希望。コーヒーも飲まれへんから、飲んどきましょう。ホットもですが、氷の入ったアイスコーヒーをゆっくり飲めるって、どんだけ幸せかと思いますよ。まあムショに行かなければええだけですけどね。堂島ロールは冷たい牛乳も合いますね。明治の「おいしい牛乳」が好きです。

　ムショでは甘いものは、行事の時や、パン食の時についているジャムやチョコレートくらいしか食べられないので、懲役に行く人は、たくさん食べておいたほうがええですよ。

　あと細かいことゆうと、いきなりムショではなくて拘置所から、ちゅうことになります。拘置所の未決囚は、自腹で差し入れ屋からお菓子とか缶入りのカレーや焼き鳥などのおかず、フルーツなどを買えますが、刑が確定してムショ行きが決まったら、いくらお金があっても買えません。ちなみに冷蔵庫や電子レンジはないので、カレーも焼き鳥もフルーツも常温で食べます。

　差し入れ屋の缶詰は意外に種類豊富で、1つ3,000円くらいのカニ缶とかあるんですが、こうゆうのはヤクザの親分のために若い衆たちが買うくらいですね。

　瑠美は、もともと甘いものはそんなに好きではなかったのですが、「食べたくても食べられない」となると、めちゃくちゃ食べたくなります。マジで夢にも見ました。

　家族に差し入れてもらう雑誌のグルメ記事とか、テレビで食べ物のコマーシャルとかを見ると、みんな大騒ぎでした。ムショでは限られた時間帯だけテレビを見られるのですが、食べ物のコマーシャルにはほんまに興奮してました。

　前にも書いてますが、瑠美が入ってた頃は「ミスタードーナツ」のコマーシャルがよく流れていたので、出所後は3回ともミスドに直行しています。かなり刷り込まれてましたね。

　そんなですから、出所の時に迎えに来てくれた家族と一緒にサービスエリアに行って、ぜんざいを3杯食べたこともあります。さらに車の中でもアイスクリームやチョコレートを食べて、地元のミスドに行くんです。3回目の時はまずホットケーキを食べて、その後に串カツとお寿司を食べてミスドに寄って、さらにホテルのケーキバイキングにも行きました。誰に言うても驚かれますが、解放感もあって、ひたすら食べられました。

　今なら、たい焼きも買いますね。あんことカスタードを買って食べすぎて、タバコを吸って気持ち悪くなって、自動車の後部座席で「気持ち悪っ」ってなって寝てると思います。

　もう懲役には行きません。あくまでも妄想の話です。獄中では、甘いもののほかにマクドナルドのハンバーガーとかカップラーメンも食べたかったです。基本的に三食麦ごはんでヘルシーな献立のせいか、ジャンクフードが食べたくなるんです。タバコも吸われへんから、懲役を機会に禁煙する人もいてますが、瑠美はやめられないですね。出てきてすぐに吸うと気持ち悪くなるんで、そこでやめといたらええんですけどね。

　思えばパクられる（逮捕される）前も、覚醒剤の切れ目（効き目が切れている時）には、チョコレートやあんパンなんかをけっこう食べてましたね。よいこの皆さんはマネしないでくださいね。

　家庭を持っている女性が、家庭の外で恋愛を楽しむ――いわゆる“婚外恋愛”。その渦中にいる女性たちは、なぜか絶対に“不倫”という言葉を使わない。どちらの呼び名にも大差はない。パートナーがいるのにほかの男とセックスする、それを仰々しく “婚外恋愛”と言わなくても、別に“不倫”でいいんじゃないか？　しかしそこには、相手との間柄をどうしても“恋愛”だと思いたい、彼女たちの強い願望があるのだろう。

　別れてから数年たって、以前の恋人のことを振り返ると「惜しいことをした」と感じる人は少なくない。過去の恋愛を思い出すのは、大抵「今」がうまくいっていないからだ。

　そして、気持ちが満たされないまま過去の恋愛を振り返ると、取り返しがつかない状況に陥ることが多い。

「後悔しています。ものすごく。それに、あんなバカなことをするくらい、当時の私は彼に狂っていたんだなと思います」

　光希さんは俯きながらそう呟いた。

　光希さんは30代後半。20代前半の頃、高校時代の同級生と結婚した。

「同じ高校の部活カップルの結婚式で再会しました。彼も私も同じ運動部で、部活仲間同士がとても仲が良くて、在学中も卒業後も、部活内でくっついたり離れたりしてました。彼とは在学中も数カ月付き合ってましたが、本格的に交際を始めたのはその結婚式がきっかけ。地元を離れた者同士ということもあって、妙に盛り上がってしまって……交際から一年もたたないうちに結婚しました」

　大勢の輪の中で聞き役になる光希さんとは違い、最初のご主人は華があり、人を巻き込むのが上手なタイプだったそうだ。

「今の言葉で言うと、私は『モブキャラ』でしたから……物語の主人公になるタイプの彼が私を選んでくれたのは今でも考えられません。同じ部活の仲間を呼んだ結婚式は私史上最高のクライマックスでしたね」

　光希さんにとって「手が届かない存在」であった元ご主人。しかし彼は光希さんのことを「ずっと見てくれていた」そうだ。

「彼は母子家庭でした。だから、私が持ってくるゴハンに憧れていたそうなんです。部活の練習がハードだったので、男女ともに練習が終わるとコンビニの惣菜パンなんかを食べながら、おしゃべりするのが練習後の日課だったんです。でも、そんな中で私は朝、自分で握ったおにぎりを食べてました。昔から料理が好きで……具に卵焼きと唐揚げを入れた大きいおにぎり。それを頬張ってる姿を見ていたって。めちゃくちゃ恥ずかしかったけど、うれしかった」

　光希さんに対して「理想の家庭像」を見ていた元ご主人だが、結婚して数年後、夫婦の間に綻びが生じはじめる。

「結婚してからも共働きでした。彼は『フルタイムの正社員じゃなくて、週に数日勤務の派遣社員でもいい』って言ってくれていたんですけど、覚えたての仕事は楽しかったし、私自身が『仕事も家庭も完璧でありたい』っていう、理想像を思い描いていたんですよね……家事は全て私が担当していました。彼には一切家事をさせたくなかったので、何度も家事の分担を提案されても拒絶していました。貯蓄を増やすために完璧に働いて、掃除洗濯も完璧にこなして、彼が自分を見つけるきっかけになった、おいしいご飯を毎日作る……思い返すと、彼にとっての『我が家』は、ものすごく窮屈だったと思います」

　次第に、元ご主人の帰宅時間が遅くなり、夕食を外で済ませてくることが増えてくる。

　光希さんは、元ご主人の浮気を疑うようになった。

「当時はガラケーでしたから、浮気相手とメールのやりとりがあるんじゃないかと思って、彼がお風呂に入っている間に携帯電話を開くんですよ。そうすると、暗証番号のロックがかかっていて。それだけで『浮気している』って勘繰ってしまう。些細な彼の行動一つ一つを分析して、想像して、勝手に『彼が浮気をしている』と思い込むようになりました」

　そこから、光希さんの婚外恋愛生活が始まる。

　きっかけは、元ご主人が浮気をしているという「妄想」の延長であった。

「出会い系サイトに登録して、条件に見合う人と浮気を繰り返すようになりました。彼が浮気をするのは私がこんなことをしているからだ、やっぱり彼と私は釣り合わない、と、自分を納得させたかったんだと思います」

　しばらくして、光希さんの浮気生活は元ご主人にバレてしまう。スマホのメッセージのやりとりが発覚したのだ。

「当時のスマホは相手からメッセージが届くとメッセージの内容が数行画面に表示される仕組みでしたので、たまたま彼がそれを見て問い詰められました」

　一晩中話し合いをした結果、光希さんが疑っていた元ご主人の浮気は全くなかったという。

　その後、2人は別居。

　元ご主人から離婚をしようと言われたが、光希さんは頑なに拒否。当人同士のみの話し合いでは埒があかず、家庭裁判所を介して話し合いを進め、離婚まで2年ほどかかったそうだ。

「2年間『私に外で浮気をさせたのは夫のせいです。離婚はしません』と、言い続けてました。モブなのに主人公に好かれて舞い上がっちゃって、おかしくなっちゃったんですよね。もう離婚して5年以上たつので、ようやく冷静に振り返られるようになりました」

　落ち着いた表情で光希さんは言った。

　憧れていた男性にみそめられて結婚し、少々人生をこじらせてしまった光希さん。しかし、大好きだった「彼」との結婚生活で、守ってきてよかったと思えるものがある。

「仕事です。彼が私のことを気遣って何度も『辞めていいんだよ』と言っていたけれど、頑なにフルタイムの仕事は辞めませんでした。私の仕事は日々進化していますので、少しでもブランクがあると置いてきぼりにされてしまいます。つらくても、大事な人を失っても、手に職があれば自分で自分を守れますからね」

　次の結婚相手は、選ばれるよりも私が選ぶ側になりたい、と、光希さんは笑顔で語った。
（文・イラスト／いしいのりえ）

――合コン歴20年以上、累計回数2,500回以上、30代なかばに乳がんで闘病するも、現在は絶賛婚活中のライター・漫画家の白戸ミフルが「アラフォー婚活」の実体験をほぼリアルタイムでお届けします！　アラフォー中の結婚は成就するのか……!?　

【前回まで】

　結婚前提の交際が破局に終わった42歳の私。婚活を再開したけど、タップルでは手応えなし。一方、友人は38歳で彼氏ができたとか！　いったい、どこでどうやって知り合ったの？　教えて！

第82回「成功者は語る！　男性の本気度が違う婚活アプリは○○!?」

――続きは11月17日公開！

　ペヤングの中でも改革派の急先鋒である完食困難な辛…

続きを読む

──歴史エッセイスト・堀江宏樹が国民的番組・NHK「大河ドラマ」（など）に登場した人や事件をテーマに、ドラマと史実の交差点を探るべく自由勝手に考察していく！　前回は続きを読む