プロ野球阪神タイガースの加治屋蓮、湯浅京己、尾仲祐哉、守屋功輝の4選手がチーム内規に違反して、遠征中にゲームセンターで遊んでいたことを6月26日、ネットサイト「ニュースポストセブン」（小学館）が報じた。

　報道では6月18日に都内の遠征先ホテルに近いショッピングモールに隣接するゲームセンターで4選手がUFOキャッチャーで遊ぶ姿を写真付きで紹介。守屋、尾仲は大声ではしゃぎ、湯浅…

続きを読む

“「ヨロヨロ」と生き、「ドタリ」と倒れ、誰かの世話になって生き続ける”
――『百まで生きる覚悟』春日キスヨ（光文社）

　そんな「ヨロヨロ・ドタリ」期を迎えた老親と、家族はどう向き合っていくのか考えるシリーズ。

　夫婦の関係は、晩年になって大きく変わることがある。「“良妻賢母”の代表のような母が……『冷蔵庫がしゃべる』『テレビが動く』と訴える、明らかな変化」では、妻のことが大好きだった夫が、ホームに入居後妻にひどい暴力をふるうようになった。「『長女の私に、とにかく厳しかった』監視する母とアル中だった父――老いた親を前に、娘の本心は」では、アル中の夫に暴力をふるわれ続けていた妻が、晩年にようやく夫と離婚することができたにもかかわらず、寝たきりになった夫を介護して看取った。夫婦って本当に一筋縄ではいかないな、と改めて思う。

　今回ご紹介するのは、「認知症の夫に“熟年離婚”つきつけたワケ……『怒鳴られても言い返さない』貞淑な妻の反乱」で登場してくださった井波千明さん（仮名・56）だ。貞淑な妻であり、良き母でもあった義母は、老人ホームに入居後、夫を拒否するという驚きの行動に出たが、井波さんの実の両親も晩年、夫婦関係に大きな変化が起きたという。

▼認知症の夫に“熟年離婚”つきつけたワケ▼

父ちゃんのバカ

「ずっと仲の良い両親でしたが、晩年の母は父への悪いイメージに苦しめられていました」

　パーキンソン病を患っていた母親は、その薬の副作用がひどかった。夫が浮気相手と一緒にいるという幻覚に悩まされていたのだ。

「父が亡くなったあと、父が自分のところに帰ってきてくれないのは、浮気しているからだと思い込んでいたようです。母の落書きノートに、震えた字で『父ちゃんのバカ』って書いてありました。父は、優しい人でしたから……」

　井波さんが、隣県に住んでいた両親を近くに呼んだのは、父親にガンが見つかった10年ほど前のことだ。その前から母親はパーキンソン病を患い、ヘルパーと訪問看護を利用しながら、二人で暮らしていた。

「父のガンはホルモン治療だけで済むのか、それとも放射線治療をしたほうがいいのか、微妙な段階でした。実家近くの病院ではホルモン治療しかできず、積極的に治療するなら実家の県庁所在地にある病院か、はたまた弟が住んでいる県の病院か、どちらがいいのか迷っていました。すると夫が『うちの近くの病院にしたら』とあっけらかんと言ったんです。『私が見てもいいの？』と戸惑いましたが、そう言ってくれたことに感謝して、しばらくうちに来てもらうことにしたんです」

　父親の治療中、母親も井波さんの家で過ごすことになり、一安心した井波さんだったが、母親にも新たな病気が発見された。父親が通院する病院で再度診察を受けたところ、パーキンソン病だけでなく肺高血圧症という病気もあることが判明し、即入院となった。心臓から肺に血液を送る肺動脈の血圧が高くなる病気で、軽い動作でも呼吸困難や疲労などが起こる難病だった。

　数カ月後父親の治療が終了し、父親は実家に戻った。それからさらに数カ月して、母親も薬の調整や酸素吸入の設備を整えて実家に戻れることになった。

　しばらく両親は穏やかに暮らしていたが、母親の状態が再び悪化した。血中酸素の量が低下し、救急車で井波さん宅近くの病院まで運ばれてきた。

「再入院となったんですが、次に退院できてももう実家に帰るのは危険だということになり、母はうちと同じマンションの上の階に部屋を借りて住むことになりました」

　仲の良い両親だったので、母親は父親がそばにいないことを寂しがった。父親も妻のために時折この部屋にやって来て、しばらく滞在することもあった。

「父にとって、うちのマンションで過ごすのは退屈なんですが、魚好きな父が唯一楽しめるのが近くでやっている朝市でした。私は5時前に起きて父を朝市に連れて行くのは億劫でしたが、夫は『行けるときに行っておいたほうがいい』と父に付き合ってくれて、これにも頭が下がりました」

――続きは7月18日公開

　マインドフルネス瞑想について仏教学のみならず臨床心理学、実験心理学、認知神経科学（脳科学）の研究者が共同で研究を行った蓑輪顕量編『仏典とマインドフルネス 負の反応とその対処法』（臨川書店）が刊行され…

続きを読む

今は亡き某指定組織の三次団体幹部の妻だった、待田芳子姐さんが語る極妻の暮らし、ヤクザの実態――。

『すばらしき世界』はカタギの皆様に見てほしい

　やっと見てきましたよ、話題の映画『すばらしき世界』！

　正直見ていてツラいだけでしたが、カタギの皆様には、ぜひご覧いただきたいです。「社会復帰は大変なんだな」と、わかっていただけたらうれしいです。

　原作は、佐木隆三さんの小説『身分帳』（1990年）だそうです。出所したヤクザが社会復帰しようとがんばって空回りするお話ですが、主人公には実在のモデルがいたそうです。これを読んだ西川美和監督が、主人公の「ひたすら瑣末で、面倒で、時に馬鹿げてさえ見える『生きていくための手続き』」に驚き、「こんなにも退屈かつ切実な物語があるだろうか」と思って映画化を決意されたそうです。

　「退屈かつ切実」だから、見ていてツラいのです。かつて「『ミンボーの女』（伊丹十三監督、1992年）を見て怒らないヤクザはいない」と言われていました。実際に伊丹監督襲撃事件も起こっていますが、『すばらしき世界』を見て「ツラくないヤクザはいないんじゃないか」と思いましたね。「ヤクザにならなければいい」とか「ムショに行くようなことをしなければいい」と言われるのはわかりますが、主人公がなぜそうなったのかは、映画に出てきます。

旭川刑務所はビジネスホテルよりいい？

　切ないばかりではつまらないので、元極妻な視点から解説をしてみたいと思います。物語は、役所広司さん演じる三上正夫が大雪の中を刑務官に見送られて旭川刑務所を出所する少し前から始まります。

「これがうわさの新しい旭川刑務所ね～」

　ロケに使われた近代的なムショを見て、声が出そうになりましたよ。キホン個室だそうで、「ヘタなビジホより全然いい」と、リニューアル当時はかなり話題だったんです。

　ちなみに豆知識ですが、男子刑務所ではキホン長さ2ミリの丸刈り（「原型刈り」といいます）で、出所の2～3カ月前から「蓄髪（ちくはつ）」といって髪を伸ばすことが認められます。

　出所する時の役所さんが坊主頭ではないのはそのせいですが、ガリ（散髪）も懲役（受刑者）がするので、たいていは微妙な仕上がりのようです。シャバで理容師さんや美容師さんだった人がいればいいのですが、そんなにたくさんはいませんしね。

　六代目山口組の司忍組長がボルサリーノをかぶっていたのも、ガリ屋（散髪担当者）の微妙な仕上がりを隠すためだったと思います。

　役所さんがバスに乗ると、2人の刑務官が雪の中をバスが見えなくなるまで見送ってくれますが、あとは独りぼっち。でも、上野駅に着くと、橋爪功さん演じる弁護士さんが迎えに来てくれていて、おうちですき焼きをごちそうしてくれます。この奥様が梶芽衣子さんなのにはびっくりしました。『女囚さそり』シリーズのイメージしかなかったので（苦笑）。

　そして、役所さんは『孤狼の血』（白石和彌監督、2018年）では広島弁（呉弁？）で「そうじゃのー」とかニコニコしてたのに、今回は博多弁を操っておられました。さすがです。

　久々のシャバでいろんなことに驚き、戸惑う役所さんはチャーミングですらあり、萌えましたね。ていうか、役所さんがイケメンだからアリなのであって、「極悪人顔」だったら成り立たない設定です。

　あと細かいことを言っちゃうと、出所の少し前に職員と外出して買い物をしたり、駅で切符を買ったりして社会復帰の練習をする「釈放前指導」（釈前教育ともいいます）が行われるので、映画のようにおどおどすることはないと思いますよ。

　ただ釈前指導は1994年に基準が統一されていて、それまでは施設によってマチマチだったので、作品のモデルになった山川一こと田村明義さん（1986年2月出所）は指導を受けていなかった可能性が高いです。そして、この田村さんが亡くなられた時は、佐木さんが喪主までされてるんですね。

　西川監督によると、『身分帳』が刊行された頃、田村さんは話題の人で、ラジオ番組にも出ています。ドラマ化の話もあって、自分の役は大照れしながら「高倉健さん希望」と言ったとかナイスなエピソードもあったそうです。健さんでなくても役所さんならうれしいですよね、きっと。

　そして、田村さんは今も問題になっている「無戸籍」の人でもありました。無戸籍については、ちょっと考えたいので、次回に書かせてくださいね。