――2年で1,300万円以上溶かし、現在借金は●00万円の“買い物狂い”のライターが、苦しくも楽しい「散財」の日々を綴ります。

「もういいでしょう、助さん、格さん。ジュエリーは十分に集まりましたよ。このへんで容赦してやろうじゃありませんか」

　100万円のネックレスを印籠のように見せつけながら、ご老公のように微笑む千葉N子……。そう、そのはずだったのです。もうジュエリーは買わないと心に決めた……決めたはずだったのです……が!!!!

　フリマアプリで売られていた、愛してやまないジュエリーブランド「アベリ」さんの「レーザーホールダイヤモンドネックレス」。そのアイテムを見た瞬間、私の脳は「全力ゥゥゥゥゥ!!!!　ギュパーーーー―――!!!!!!」と叫び、口から光線が出そうなほどに興奮してしまいました。

　それは、定価45万6,500円のネックレス。それがフリマ価格35万円。なんと驚き、10万円オフ!!　10万円オフっつーたって、35万円という大金を払うことになるのですが、千葉N子という女は「割引」とか「セール」という言葉に異常に弱い女なんですよ……。あああん、10万円もお得になるならネックレスが欲ぢいよお!!!!　一度、「これが欲しい」と思うと、ジブリ映画『千と千尋の神隠し』（2001年）の坊のように、「うわぁーーーん!!」と泣き叫びたくなってしまう千葉N子。ネックレスが片時も頭から離れず、悶々とした日々が始まりました。すぐに買いたいんだけど、カード枠が復活してないから買えないのよ……ぐすん。

　そうこうしているうちに、1カ月、2カ月と過ぎ、燃え盛るような情熱もすっかり落ち着いていきました。なーんだ、あたしの物欲も物理的に押さえつけられると静まるもんなのねえ♪　なんて思っていたのです。しかし、フリマアプリはそんな女たちの購買欲を鎮火させまいとするのか、新たな手を打ってきました。

　なななんと、ラクマが7％オフクーポンを配り始めたのです。7％ですよ、7％！　かつて5％オフのクーポンは何度も配ってきたラクマですが、ここにきてさらにガツンと値引き。ラクマの出品手数料が6％なので、7％も値引いちゃったら赤字なんじゃないかと心配になっちゃうほどですが、消費者からすれば、夢のような話です。購買欲の炎にガソリンがガンガン投入され、私はすぐさまラクマを訪れ、割引価格を確認してみました。7％オフクーポンを使うと、2万4,500円引きの32万5,500円。うううん、もうちょっとで使用可能なカード枠に値段が届くうううう！

　しかし、商品情報には「こちらはこれ以上値下げしません」ときっぱり書かれています。うーん……このネックレスがラクマに出品されて早2カ月。さすがに2カ月もコメント1つつかなかったら、「ちょっと割引してもいいかな？」と出品者さんも思うのではないかしら……？　そう思った私は、出品者さんのほかの出品物を見てみることに。すると、「値下げ不可」のものに、私と同じことを考えた人が値下げ交渉をしているのを発見しました。そして、その商品は確かにちょっぴり値下げされて取引されていました。それみたことか！　きっとこのネックレスも安くなるに違いない！

　これに勇気を得た私は、ライバルを刺激しないように、件のネックレス以外の出品物にコメントをして、値下げをお願いしてみることにしました。ところが……。待てど暮らせど、返信来ず……。コメントしたら出品者さんに通知が行くはずなのですが、一向にコメントはつきません。ぐむむむむ……。そのうち、私はだんだん不安になってきました。もしかして、出品者さんは私のコメントに不快な気持ちになったのではあるまいか……。それで、無視している……？　怖くなって、出品者さんのプロフィールページを見に行くと、そこにはこんなことが書かれていました。

「コメントにて、過度の値引き要求される方は非常識と判断し、ブロックする事もあります」

　ぬぬぬぬ、ぬあんだって～～～～～!?!?!?　もはや、割引で購入させてもらうどころか、ブロックされて購入する権利さえ奪われてしまうのではあるまいか……！　そう震え上がった私は、その勢いでそのまんまネックレスの購入ボタンをポチっと押してしまいました。うおおおおお、またなんにも考えずにポチっちゃった～～～～～！！！！！！

　こうなったら、もう何が何でも買うしかありません。私は今月支払う予定だったカード払いの金を全部分割払いに変更し、かき集めたお金で銀行振り込みをしてなんとか急場をしのぎました……ゼイゼイ。

　それにしても、「沈黙は金なり」とは言いますが、黙っているだけで購入を考えている人が右往左往し、提示されたままの額で購入する、というのは“フリマアプリあるある”なのではないかと思いました。値下げコメントをする＝買いたいと思うほど気になっている、ということなので、出品者さんから返事がなかなか来ないと「ええい、購入してしまおう!!」と焦る効果が生まれると思うんですよね。

　ちなみに、ネックレスの出品者さんからは購入直後、速攻で返事が届き、「ご購入ありがとうございました。発送までしばしお待ちください」ととても冷静なコメントが返ってきました。ぐむむ、お主、やはり私の値下げ交渉コメントをわざとスルーしたのだな……!?　と眉を潜めた私ですが、購入させてもらえなかったら元も子もないので、「ありがとうございます!!!!」と返信したのでした。

■今回の出費
（ラクマにて）
アベリ「レーザーホールダイヤモンドネックレス」32万5,500円

　若宮由里子さん（仮名・53）は、実家から大学に通っていたはずの長男・祐樹さん（仮名・29）が大学にも通わずに、引きこもってオンラインゲームに没頭していたことを知った。祐樹さんが3歳のときに離婚していたが、祐樹さんはずっと手のかからない“良い子”だっただけに、あまりの変貌ぶりに愕然とするしかなかった。

▼前回▼

ネット依存外来での診断は“グレー”

　悩んだ若宮さんは、ネット依存外来のある専門病院に祐樹さんを連れていくことにした。片道3時間かかるところにあるが、そんなことは言っていられなかった。

「祐樹も病院に行かないとは言わないんです。『オレは病気じゃないから、行けばわかる』と。それでいて『お母さんに運転させるのは心配だから、俺が運転するから』と。優しいんですよ。でも、そこ？　って感じですよね」

　1日がかりで行った病院では、検査しても「ネット依存症」という診断は下りなかった。

「かといって、白でもない。あくまでもグレー、ボーダーラインなんです。筋力もあるし、血液検査をしても異常は出ない。逆に先生からは『そこまでオンラインゲームできるのはすごいね』と言われる始末でした」

　薬も出してもらったが、祐樹さんは「病気じゃないから」と飲もうとしなかった。

仕事に行くようになった、と喜んでいたが

　ネット依存外来には1年半ほど通った。2人でネット依存症についての講演会に行ったりもしたが、それでも状態は改善しなかった。

　ただ、この頃になると、祐樹さんは引きこもり状態からは脱しており、外に出ることができるようになっていた。そこで若宮さんが「学校に行かないのなら、働きなさい」と、知り合いの製造工場で働くことを勧めたところ、祐樹さんは仕事に行くようになったのだ。

「しかも、真面目に働いてくれる会社の評判も上々でした。祐樹がパソコンの知識があるので重宝されて、1年くらいたつと、良くやってくれるからと給料を上げてくれました。なのに、突然辞めてしまったんです」

　きっかけは、祐樹さんと一緒に暮らしていた若宮さんの母ミヨ子さん（仮名・78）が骨折して入院したことだった。

「母がいなくなったとたん、会社に行かなくなったんです。会社の人も説得しに来てくれましたが、人が変わったようになって会話もできなくなりました。そしてまたゲームに没頭するようになってしまいました」

　次に若宮さんがすがったのは、心療内科だった。ところがここでも診断は“グレー”。ウツでもないという。

「祐樹はまた『ほら、なんでもないだろ』と。もしかすると発達障害ではないか、と別の病院で検査してもまたしても“グレー”でした」

　若宮さんは実弟にも話をしてもらったが、祐樹さんが心を開くことはなかった。打つ手打つ手すべてが空振りで、もう方法がないと途方に暮れていたときに出会ったのが、居住支援法人「LANS（ランズ＝ライフ・アシスト・ネットワーク・サービス）」の浅井和幸さんだった。

「ネットでLANSの活動を知り、藁にもすがる思いで連絡しました。浅井さんがおっしゃるには、祐樹には物欲がないんじゃないか。何かあれば外にも出たくなるのではないかというんです

　浅井さんは祐樹さんと話をしようと、月に1回、若宮さんの家に来てくれるようになった。

「祐樹は『何で行かなきゃいけないの』と言いながらも、うちに帰ってきて、浅井さんと会ったんです。すると、浅井さんは祐樹をドライブに連れ出してくれました。特にこれといった話もせず、世間話程度で帰ってきました

　あとから祐樹さんは、「浅井さんが何も言わず、横にいてくれて居心地が良かった」と、その時の心境を語ったという。

――続きは5月9日公開

　“親子の受験”といわれる中学受験。思春期に差し掛かった子どもと親が二人三脚で挑む受験は、さまざまなすったもんだもあり、一筋縄ではいかないらしい。中学受験から見えてくる親子関係を、『偏差値30からの中学受験シリーズ』（学研）などの著書で知られ、長年中学受験を取材し続けてきた鳥居りんこ氏がつづる。

　どこの世界でもいえることではあるが、組織にとって、やはりトップは大事。その組織が生きるも死ぬもトップの力量次第ということは、皆さんも経験上、ご存じのはずだ。学校もまさにそうで、特に私学の場合、トップのリーダー力が、学校全体に大きく影響するという面は否めない。

　なぜならば、私学はそれぞれの確固たる教育理念の下、人を育てるという理想像を追求している組織だからだ。時代によって、理想像は変化して当然なので、トップには時流を読む力が必要になる。その航路を示した上で、学校全体を率いなければ、この少子化時代、ヘタをすると“お取り潰し”（＝閉校）という危機を招きかねないのだ。

　筆者は中高一貫校を中心とした学校取材を数多くこなしているが、十人十色ならぬ十校十色ともいえるほど、一つとして同じ空気を持つ学校がないと実感している。さらに、同じ学校であったとしても、新校長就任などによって、その雰囲気がガラッと変わることは、特に珍しくも何ともない話である。

　この「学校トップ」とは、経営のことでいえば、理事長を指すことが多いが、生徒や保護者に直接関わるという面でいえば、校長先生がそれに当たるだろう。校長先生の話を受験生保護者が聞ける機会は、学校説明会だが、これだけでも大まかにわが子を任すに足る学校なのかは選別できる。

　昨年はコロナ禍の影響で、合同説明会や自校での説明会をオンラインで対応せざるを得なかった。そのため保護者は、学校の雰囲気をつかむのになかなか苦戦されたと思うが、もし今年実現されたら、ぜひ直接出かけてみて、校長以下、各先生方の話に真剣に耳を傾けてみてほしい。

　数年前の話だ。合同学校説明会に出向いた受験生の母・朱里さん（仮名）は、ある校長の話に驚いたという。

　その説明会では、学校トップ陣が入れ替わりで自校を紹介する“5分間スピーチ”というものが行われたそうだ。朱里さんは、自宅から近いという理由もあってX学園の話に期待していたという。ところがX学園の校長は、その5分の持ち時間のほとんど全てを「校長自身の自慢話」に費やした。どうやら、新任としてよその学校から移って来たばかりのため、自校のことを語れなかったという背景があるようだが、朱里さんはX学園への興味が失せてしまった。つまりその瞬間、受験校候補からX学園を外したというのだ。

　中学受験界は、「ママ友情報」という口コミ情報が幅を利かせる世界でもある。そのせいかは判断つかないが、朱里さんをガッカリさせたX学園は、人気度としては低迷している。

　このように学校説明会で、トップが“本人の自慢話”をするケースは意外と多い。もし、ここで、保護者に受験校候補選びのアドバイスをするのならば、「トップが自分の自慢話をするのはNGだが、生徒の自慢話をするのはOK」ということに尽きる。

　学校の主役は「生徒」。次代を担う子どもたちを預かるという責任を熟知しているトップの口からは「生徒のため」という熱い思いしか出てこないものなのだ。

　逆に朱里さんは、同じ説明会の席上で、まったく受験校候補に挙がっていなかった学校が気になったという。

　その学校であるC学園の校長の説明は、こんな感じだったらしい。

「本校の自慢は生徒。本当にウチの子たちは可愛くて！　全員が自慢の子たちです。ぜひ本校にいらして、直接、確認してみてください。いつでも歓迎します」

　後日、朱里さんとお子さんはC学園を訪問し、同校の大ファンになったという。以降、C学園を目指して、親子で受験に取り組んだそうだ。そして、入試当日。保護者控室の体育館で、その校長先生は次のような話をされたと聞いた。

「今、試験を開始しましたが、皆さんにこれだけは申し上げたい。結果はどうあれ、中学受験をした経験は決して無駄にはなりません。小学6年生が受験に臨むというのは、本当に本当に大変なことです。でも、間違いないことは、お子さんはこの経験を通して大きく成長しているという事実。あなたが一生懸命、育ててきたからこそ、こんなに素晴らしい子になっている。どうか試験が終わって、お子さんを迎えたならば、この試練に正々堂々と立ち向かったお子さんを褒めて、抱きしめてあげてください。私からのお願いです」

　朱里さんは、子どもと自分の頑張りを認めてくれた校長の言葉に涙。ふと気付くと、周りの保護者たちも目頭を押さえていたそうだ。ついでに見渡すと、控室に待機していた先生方も同時に目を潤ませており、朱里さんは校長先生の人望の厚さを感じたという。

　朱里さんのお子さんは見事にＣ学園の激戦を突破。お子さんの話によると、やはり校長先生は生徒から大人気だそうだ。校長室はいつも、校長先生と話したいという生徒で混雑しているそうだ。

　受験校をどうやって選べばいいかわからないという保護者には、やはり「トップを見る」ことをオススメしたい。

今は亡き某指定組織の三次団体幹部の妻だった、待田芳子姐さんが語る極妻の暮らし、ヤクザの実態――。

神戸山口組の奥浦清司元顧問の回想

　ワタクシ的には「週刊実話」さん、大スクープですね。神戸山口組の元幹部・奥浦清司元顧問の独占インタビューです。

　奥浦元顧問は、「伝説のヤクザ」といわれたボンノ（「煩悩」が語源だそうです）こと菅谷政雄親分から盃をもらい、「最後の博徒」と呼ばれた波谷守之親分から弟のようにかわいがってもらったそうです。

　元顧問は、1943年の東大阪生まれで、今の若い人は知らない「ギブミー・チョコレート」をリアルに体験された世代。「ヒロポンも新聞紙に包んで売られていた」と（苦笑）。ご両親はなんと学校教師で、いつも叱られていたそうです。お母さまが40代で亡くなられて不良の道を進むことになりますが、不良仲間と狭い部屋で雑魚寝したりと、「いい思い出ばかり」だそうです。

　これは、記者さんの前だからサービスでおっしゃったのかもしれませんが、その時代の話を「いい思い出ばかり」とは、なかなか言えないですよね。誰にも言えないご苦労はあったと思います。あと、19歳からご一緒の奥様は、泊まり込む不良仲間にごはんとたくあんを用意されていたそうで、これも大変だけど、いいお話です。

「波谷親分がいちばん好きやった

　ボンノこと菅谷政雄氏は、友達の中国人や台湾人、朝鮮人たちと「国際ギャング団」を結成していました。「親分」と呼ばれることをいやがり、「ボス」と呼ばせていたそうで、のちに三代目山口組傘下で菅谷組を結成します。

　奥浦元顧問も菅谷組の所属でしたが、「ボス」は1977年に絶縁処分を受けてしまいます。当時菅谷組の舎弟だった波谷組長は、奥浦元顧問に「辛抱するしかない」と言って慰めてくれたそうです。

　「波谷親分が、いちばん好きやった」とインタビューにあって、「ああやっぱりそうなんだ」としみじみしましたね。波谷親分は、一審で死刑を言い渡されていた蒔絵職人さんの裁判を応援したり、「いいお話」が多いんです。

　この裁判の経緯については、『蒔絵職人・霜上則男の冤罪―山中温泉殺人事件』（正延哲士／東京法経学院出版、1985年）という本にもなっています。波谷親分と霜上さんは、たまたま同じ拘置所だっただけなんですが、親分が「死刑を戦っている重み」を知って応援してあげたのだそうです。

　あと、個人的にすごく好きなのは、『続・最後の博徒 波谷守之外伝』（正延哲士／幻冬舎、1984年）にあるホラーなエピソードです。波谷親分は1945年に渡辺組の渡辺長次郎組長の盃をもらうのですが、その渡辺組にいた古田義行さんが賭場を開くために借りたおうちが「出る物件」でした。1937年頃のようです。

　古田さんが体験したかどうかは書かれていないのですが、前に住んでいた店子さんたちは「毎晩不気味な物音がして怖くて住めない」と、みんな出て行ってしまったそうです。困った家主さんが「住んでくれる人にはお家賃はタダで、さらに当時で100円（今なら20万円くらい？）をあげる」という新聞広告を出したんですね。古田さんは暴れん坊で有名だったので、親分も「お前なら大丈夫だろう」となりました。

　そのおうちの庭に入り口をふさがれた土蔵があったので、古田さんがハシゴをかけて2階から中をのぞくと、なんと女物の着物をまとった骸骨さんが2体……。警察の検証のあと、古田さんがお坊さんに頼んで丁寧にお弔いをして、梅と桜の鉢をお供えしたら、お正月にきれいに花をつけたのだそうです。「むしろ縁起がいい」ということで、賭場も繁盛したそうです。

　波谷親分と直接は関係ないんですけど、正延先生の「取材の過程で聞いたちょっといい話」は、いつもおもしろいです。

　菅谷組も波谷組も最後は残念なことになるのですが、菅谷組が解散した1981年、奥浦元顧問は三代目山口組直系・長谷組の舎弟として山口組に復帰、奥浦組を率いて、生まれ育った東大阪を拠点にしていました。

　1989年には渡邉芳則組長が五代目山口組を襲名、奥浦元顧問は直参に昇格して奥浦組は560人を擁する組織になります。

「三代目の田岡（一雄）の親分は、終戦後の日本の治安を守るために組織を成長させてくれた。雲の上の人やった。四代目（竹中正久組長）は、ええ、悪いがハッキリしとって、例えるなら桜の花のような人やった。見事で、きれいで、ほんまに邪念のない…。五代目は、いろんなことがあっても組織を固めてくれた」

　元顧問は「週刊実話」のインタビューに、こう答えています。神戸山口組や山口組の分裂については、「残っとるもんもおるから…」と多くは語られていませんが、「山口組を潰すために出たわけではないから、『神戸』の名前を付けた。山口組が少しでも正しいほうに向かって、悪やなしに善のほうが多いというのを示してくれればええと思う」と、やはり「反社会的勢力」と批判されていることに心を痛めているようです。

　今年78歳になられるそうですが、まだまだお元気そうで何よりです。神戸山口組設立も、古希を過ぎてからのご決断ですから、心労は多かったと思います。これからは愛国的な活動をされるようで、注目ですね。

　ちなみに報道によりますと、警察は「神戸山口組の幹部がどんどん辞めている」とうれしそうですが、六代目山口組だって構成員の人数は減っています。

　それに、どこの組織でも「在籍組員」は減っているけど、「不良」は減っていないでしょう。偽装脱退かもしれませんし、辞めた兄弟分や半グレとコラボして、すでに犯罪に手を染めているかもしれません。

　ちなみに神戸山口組は、人数は減っても「敵は弘道会」とか「終生、六代目山口組に戻ることはない」という方針は変わらないそうですから、山口組の分裂問題が落ち着くのは、まだ先のようです。

――合コン歴20年以上、累計回数2,500回以上、30代なかばに乳がんで闘病するも、現在は絶賛婚活中のライター・漫画家の白戸ミフルが「アラフォー婚活」の実体験をお届けします！　アラフォー中の結婚は成就するのか……!?　

【前回まで】

　婚活仲間のメイちゃん（33歳）が、私のセッティングした合コンでめでたく彼氏をゲット！　しかし、その男がどうも怪しい……？　私には「バツイチ」と言っていたのに、本当は既婚者だと判明！　合コンの男には、独身の保証はないってこと!?　合コンで婚活するのはリスキーなのか？　42歳でまた振り出しに戻ってしまった！

第38話「自宅でオンライン婚活パーティーに参加してみた結果……」

――次回は4月28日公開！