ついに引っ越すことになった！　約12年ぶりの引越し。

　12年間住んだ家には大量のモノがあるわけで、連日その処分に明け暮れてる。全部持って行けばいいじゃん、と思われるが、引っ越す先の新居は今の自宅よりかなり狭くなるんですよ。床面積だと今の家は約95平米で、新居は80平米。さらにクローゼットの数も少なくなる。そんなわけで、モノや家具をそっくりそのまま新居に持っていっても、完全に入らない！　なのでモノの処分をやってるわけだ。

　先日、約1,500枚のCDを某大手CDショップに買い取ってもらった。買い取り価格は衝撃の3,000円！　まあ、今の時代CDは聞かないし、買い取っても売れないよね。それにしてもだよ？　1,500枚を1枚2,000円で計算すると300万円ですよ！　それがたったの3,000円……。ちなみにCDを入れてたラックを粗大ゴミに出したら1,600円かかった。なので、マイナスにはならなかったけど、300万円で買ったCDが粗大ごみ代引くと1,000円程度になってしまったわけだ。

　そして、娘ココがいらなくなったニンテンドーDSのゲームソフト10個ほどを新古書店に買取のお願いしたいというので、一緒に行ってみた。そしたら、ソフト10個で300円。まあ、そもそも買い取りしてもらったソフト自体が中古で買ってるわけだから仕方ないけど。300円はココのお小遣いですな。

　そして、我が家で一番の問題は大量の本とマンガ。冊数は数えたことないが、この先二度と読まないだろうと思う本とマンガを、大量にダンボールに詰めた。そしたら約70個ほどになった。段ボール1箱で50冊くらい、70箱で3,500冊！　一体いくらになったのか？　約2～3万円ほど……。まあ、本とマンガもそんなもんか！　金払って粗大ごみに出すよりはよかった。

　結局、リサイクル屋に売っても引っ越し代の足しにもならん。とにかく売れないモノや家具は粗大ごみに出すしかないので、ほぼ毎週のように出し続けるしかない。

　そんな中、最大の問題がイケアの家具。10年前に某「クロワッサン」という雑誌の企画で、うちのリビング家具をすべてイケアの組み立て家具にリニューアルしてくれた。かなり大きいシンプルな収納家具なので、使い勝手は良かったんだが、今の自宅のサイズに合わせて組み立ててあるわけで、そのまま新居に持っていくことはできない。確実に新居には収まらない。しかも、巨大すぎてオレ一人ではバラすことは無理！

　なので、妻くらたまに「クロワッサン編集部の当時の担当者に連絡して、引き取ってもらえるかどうか聞いてみて」と言うと、「そんな図々しいお願いできるわけない！」と言う。ので、オレも知ってる人だから電話してみたよ、オレが。

　「ご無沙汰ですね、ところで引っ越すことになり、10年前のイケアのタイアップ家具って引き取ってもらえないですよね？　例えば、クロワッサンで引っ越し前、引っ越し後のビフォーアフターみたいな企画でどうですかね？」とダメ元でお願いしてみた。当然のごとく、イケアの引き取りも企画もダメ出し！　10年前の家具は引き取れないよな。捨てるしかないわけで。

　ちなみに、オレも妻くらたまもインテリアに全く興味がない。新居にはカーテンも照明もエアコンも何もないわけで、こういうの選んだり買いに行くのがマジ苦痛。なので、雑誌の企画でインテリアコーディネイトやってくれると助かるんだよなあ。という目論見で、「クロワッサン」にビフォーアフターの企画出してみたんだけどね。

　とにかく、引っ越し日が決まったので、必要最低限の家具、電化製品を揃えなくてはならないわけで、買う前に新居で部屋のサイズをあちこち測ってみたわけです。そしたら、妻くらたまと娘ココはそれぞれ部屋があるのに、オレの部屋はないということが判明した！　

　自分の部屋にしようと思えばできるスペースはあるけど、ベッドだけでパンパンになるんだよね。今の自宅にも自分の部屋はないけど、リビングが広いから問題ない。でも新居のリビングは今よりかなり狭くなる。オレの居場所はあるのか？

　で、どうしたもんかと新居の図面を見ながら考えると、車庫のスペースがかなり広いことに気づく。うちは車持ってないし、今後も車を買う予定もない。オレが車に全く興味ないからね。レンタカーで十分。なので車庫のスペースがガラ空きなんですよ！　ここに「100人乗っても大丈夫」なイナバの物置を置いて、そこをオレの部屋にすることもできるかも？　

　早速調べると、最近の物置は断熱材使ってるし、トイレや水回りも取り付け可能らしいではないか！　さらにネットで調べると「物置に住むのはやめた方がいい」という意見がかなり出てきた。なんでも物置内は湿気るし、冬は寒く夏は暑いと……。

　まあ、よく考えると物置に住むのは現実的じゃないよな……。そしたら何年かかけて車庫部分を部屋にするためリフォームしたらいいのでは？　と妻くらたまに言ってみると、「そんな金あるならローンの足しにしな！」と返された……。とにかく、オレの新居での居場所はどこになるのか？　引っ越し後にわかる！

日曜昼のドキュメント『ザ・ノンフィクション』（フジテレビ系）。11月15日は「私、生きてもいいですか ～心臓移植を待つ夫婦の1000日～ 前編」というテーマで放送された。

あらすじ

　難病により心臓移植を待つ2人と、その家族に焦点を当てた回。

　容子51歳（取材時、2018年時）は42歳の時に心臓が肥大化し、血液を送り出す心臓のポンプ機能が低下してしまう原因不明の難病、拡張型心筋症を発症する。悪化すると心臓移植しか手段がない。容子は補助人工心臓（VAD、通称バド）の入ったリュックを常にしょいながら心臓移植を待つ日々を送る。

　容子はもともと夫と息子、娘と暮らしていた。しかしVADの機械トラブル時に介助者が対応できるよう、現在はVADの研修を受けた両親とともに実家で暮らしている。容子は心臓移植について「亡くなった人の命をもらうという、そういうところでの葛藤というのは全く考えない人はいないと思うんだよね。その人の命を自分は……、亡くなるドナーが出るのを待っているのか……」と番組スタッフに思いを話す。

　容子と同じ拡張型心筋症で、患者会で交流を続ける平澤弘章（当時41歳）は、VADをつけた生活が2年半になる。平澤の妻・友子は、平澤の病気を知ったうえで結婚した。友子は「（知り合いの家族が言っていたが、VADをつけて）２年くらいは皆さん元気なんですって。なにごともなく。でも３年目からいろいろ出てくるらしくて」と胸中を話す。なお、心臓移植の平均待機年数は現在約6～8年という。

　平澤は、VADの刺入部（体にケーブルが刺さっている部分）からさまざまな菌に感染してしまい、入院生活が長引く。もともと平澤と友子は2人で暮らしていたが、平澤がVADをつけてからは平澤の両親と同居している。しかし平澤が入院することも多く不在がちの生活で、友子と義両親の折り合いが悪くなり、友子は実家に戻る。退院に望みをかける平澤はVADの交換手術を受けるが、10時間の手術の後、3日たっても目覚めない。

　私事だが足の指を骨折し治療中だ。足の指の骨折と拡張型心筋症は病気のレベルが全く違うが、医師から、骨折した部位は抵抗力が弱まっており、さまざまなものに感染しやすいから清潔にしておくようにと言われた。

　病気、ケガになると「患部を元の状態に回復させる」という主目的以外に、「抵抗力が落ちたことでの二次感染を防ぐ」という二つのケアが必要になる。今回の番組を見ていて、病気そのものの困難さだけでなく、二次感染、そして二次被害の困難さ、大変さを思った。

　二次被害とは平澤がVADとの刺入部から菌に感染したようなことだけではなく、「病気とは直接的に関係ないトラブル」も含まれる。

　友子は夫・平澤と2人暮らしだったが、平澤がVADを入れて以来、夫の両親と同居している。ただでさえ、義両親と暮らすことを歓迎する嫁は少ないはずだ。さらに平澤は長期入院中であり、義両親との関係はギクシャクしていき、最終的には同居解消になる。

　一方、容子は息子が小学校6年のときに拡張型心筋症を発症する。それまで野球少年の息子のためボリューム満点のお弁当を作っていたのだが、容子の病状は年々悪化し、病院で過ごす日々の方が長くなっていく。

　なお、容子の娘は「ママに何かあったらどうしよう」といつも部屋で泣いていて、小学校3年頃から中3まで不登校だったという。容子は「ほかのことは『ごめんなさい』でどうにか通してきたけれども、あぁこの子（娘）の一日一日は今しかないなぁ、と思うと……」と、娘のそばで生活できないことへの思いを話す。

　4人兄弟の長女で病気前は音楽教室を開くなど、見るからに面倒見がよさそうな容子が、闘病のために自分の子どもたちと共に過ごせない無念を思うと切ない。病気は病気そのものの困難さだけでなく、病気に伴うさまざまな困難を本人と家族に引き連れてくる。

　なお、日本では1997年に臓器移植法が成立し脳死後の臓器提供が可能となり、99年、初の臓器移植手術が行われた。脳死の定義について日本臓器移植ネットワークのホームページでは「脳死とは、脳の全ての動きがなくなった状態です。どんな治療をしても回復することはなく、人工呼吸器などの助けがなければ心臓は停止します。回復する可能性がある植物状態とは全く別の状態です」と記載されている。

　日本はドナー提供者の数と移植希望者の数に開きがあり、心臓移植待機患者886人（2020年10月末時点）に対し、19年の心臓移植数は84例にとどまると紹介されていた。容子は看護学生を前にした講演の際、臓器提供意思表示カードについて「（臓器を）『あげたい』『あげたくない』『もらいたい』『もらいたくない』どの選択も意思として等しく尊重される権利が保障されています」と話した。

　次週の『ザ・ノンフィクション』は今回の続編。待機生活が5年を超え、移植の順番が近づいてきた容子だったが、心が深く傷つくような出来事が起きてしまう。

■臓器移植ネットワークホームページ

日曜昼のドキュメント『ザ・ノンフィクション』（フジテレビ系）。11月15日は「私、生きてもいいですか ～心臓移植を待つ夫婦の1000日～ 前編」というテーマで放送された。

あらすじ

　難病により心臓移植を待つ2人と、その家族に焦点を当てた回。

　容子51歳（取材時、2018年時）は42歳の時に心臓が肥大化し、血液を送り出す心臓のポンプ機能が低下してしまう原因不明の難病、拡張型心筋症を発症する。悪化すると心臓移植しか手段がない。容子は補助人工心臓（VAD、通称バド）の入ったリュックを常にしょいながら心臓移植を待つ日々を送る。

　容子はもともと夫と息子、娘と暮らしていた。しかしVADの機械トラブル時に介助者が対応できるよう、現在はVADの研修を受けた両親とともに実家で暮らしている。容子は心臓移植について「亡くなった人の命をもらうという、そういうところでの葛藤というのは全く考えない人はいないと思うんだよね。その人の命を自分は……、亡くなるドナーが出るのを待っているのか……」と番組スタッフに思いを話す。

　容子と同じ拡張型心筋症で、患者会で交流を続ける平澤弘章（当時41歳）は、VADをつけた生活が2年半になる。平澤の妻・友子は、平澤の病気を知ったうえで結婚した。友子は「（知り合いの家族が言っていたが、VADをつけて）２年くらいは皆さん元気なんですって。なにごともなく。でも３年目からいろいろ出てくるらしくて」と胸中を話す。なお、心臓移植の平均待機年数は現在約6～8年という。

　平澤は、VADの刺入部（体にケーブルが刺さっている部分）からさまざまな菌に感染してしまい、入院生活が長引く。もともと平澤と友子は2人で暮らしていたが、平澤がVADをつけてからは平澤の両親と同居している。しかし平澤が入院することも多く不在がちの生活で、友子と義両親の折り合いが悪くなり、友子は実家に戻る。退院に望みをかける平澤はVADの交換手術を受けるが、10時間の手術の後、3日たっても目覚めない。

　私事だが足の指を骨折し治療中だ。足の指の骨折と拡張型心筋症は病気のレベルが全く違うが、医師から、骨折した部位は抵抗力が弱まっており、さまざまなものに感染しやすいから清潔にしておくようにと言われた。

　病気、ケガになると「患部を元の状態に回復させる」という主目的以外に、「抵抗力が落ちたことでの二次感染を防ぐ」という二つのケアが必要になる。今回の番組を見ていて、病気そのものの困難さだけでなく、二次感染、そして二次被害の困難さ、大変さを思った。

　二次被害とは平澤がVADとの刺入部から菌に感染したようなことだけではなく、「病気とは直接的に関係ないトラブル」も含まれる。

　友子は夫・平澤と2人暮らしだったが、平澤がVADを入れて以来、夫の両親と同居している。ただでさえ、義両親と暮らすことを歓迎する嫁は少ないはずだ。さらに平澤は長期入院中であり、義両親との関係はギクシャクしていき、最終的には同居解消になる。

　一方、容子は息子が小学校6年のときに拡張型心筋症を発症する。それまで野球少年の息子のためボリューム満点のお弁当を作っていたのだが、容子の病状は年々悪化し、病院で過ごす日々の方が長くなっていく。

　なお、容子の娘は「ママに何かあったらどうしよう」といつも部屋で泣いていて、小学校3年頃から中3まで不登校だったという。容子は「ほかのことは『ごめんなさい』でどうにか通してきたけれども、あぁこの子（娘）の一日一日は今しかないなぁ、と思うと……」と、娘のそばで生活できないことへの思いを話す。

　4人兄弟の長女で病気前は音楽教室を開くなど、見るからに面倒見がよさそうな容子が、闘病のために自分の子どもたちと共に過ごせない無念を思うと切ない。病気は病気そのものの困難さだけでなく、病気に伴うさまざまな困難を本人と家族に引き連れてくる。

　なお、日本では1997年に臓器移植法が成立し脳死後の臓器提供が可能となり、99年、初の臓器移植手術が行われた。脳死の定義について日本臓器移植ネットワークのホームページでは「脳死とは、脳の全ての動きがなくなった状態です。どんな治療をしても回復することはなく、人工呼吸器などの助けがなければ心臓は停止します。回復する可能性がある植物状態とは全く別の状態です」と記載されている。

　日本はドナー提供者の数と移植希望者の数に開きがあり、心臓移植待機患者886人（2020年10月末時点）に対し、19年の心臓移植数は84例にとどまると紹介されていた。容子は看護学生を前にした講演の際、臓器提供意思表示カードについて「（臓器を）『あげたい』『あげたくない』『もらいたい』『もらいたくない』どの選択も意思として等しく尊重される権利が保障されています」と話した。

　次週の『ザ・ノンフィクション』は今回の続編。待機生活が5年を超え、移植の順番が近づいてきた容子だったが、心が深く傷つくような出来事が起きてしまう。

■臓器移植ネットワークホームページ

　今年6月にドイツで撮影を再開した映画『マトリックス4』の出演者やスタッフが、撮影だと偽って打ち上げパーティを開催したとドイツの大手タブロイド紙が報道。主役のキアヌ・リーブス（56）も恋人と一緒に出席したと伝えられ、ネット上でバッシングの声が上がっている。

　独紙「ビルト」によると、打ち上げパーティは、ドイツのブランデンブルク州ポツダムに位置するスタジオで、今月11日に開催された。「アイスクリーム・チーム・イベント」というコードネームで呼ばれていたこのパーティには、キアヌと恋人のアレクサンドラ・グラント、映画の監督を務めたウォシャウスキー姉妹ら、出演者やスタッフが200人ほど出席。多くが「エキストラ」として入場したという。

　会場には複数のバーカウンター、寿司やデザートを振る舞うカウンターがあり、出席者はパイロテクニクスと呼ばれる花火演出や、ダンサーによるパフォーマンスを楽しんだとのこと。記念のタトゥーシールがお土産にもなっていたそうで、多くの出席者がDJの流す音楽に合わせてダンスフロアーで踊り、宴は夜通し続いたそうだ。

　同紙が掲載した写真を見ると、会場はすし詰め状態で、マスクをしていない人も何人か確認できる。

　出席者の一人は、同紙の取材に対して、「熱気ムンムンのパーティだったけど、全員が始まる前に新型コロナウイルスの簡易検査を受けていた」と説明。「監督からの指示はなく、（撮影用の）カチンコもなく、撮影をしている人もいなかった」と、撮影ではなくパーティだったと証言し、「出席者はマスクを着用するというルールだったが、パーティが進むにつれてマスクを外す人が増え、多くの人がノーマスクになっていた」とも語った。

　現在、ブランデンブルク州では、50人以上が集まるパーティは禁止されており、集まりを行う際には事前に登録手続きを行い、衛生面に関する書類も提出し、出席者のソーシャルディスタンス確保とマスク着用を徹底しなければならない。しかし、同紙がポツダム市の広報担当者に確認したところ、今回のパーティは事前届が出されていなかったという。

　パーティが開催されたスタジオの広報担当者は、米誌「Us ウィークリー」の取材に対して、「夏に撮影が行われた“お祝いのシーン”に関係する撮影を行っていた。衛生基準はきちんと守られていた」と説明。撮影最終日には「たくさんの参加者を起用したシーンを撮影した」と主張したが、ネット上では、「スタジオ広報は嘘をついている。そこまでして打ち上げパーティをしたいのか！」「撮影だったとしても、200人もいるんだから事前の登録は必要なんじゃないの？」「ドイツ人がレストランやバーに行けずに我慢しているのに！」「非常識！」だと非難する声が続出。「キアヌは常識ある人だと思っていたのに、がっかり」という声も上がっている。

　新型コロナウイルス感染の第2波に襲われているドイツでは、今月2日から1カ月にわたりレストランやバー、文化・スポーツ施設を閉鎖すると政府が決定。新規感染者数は連日1万5,000人、死者も100人を超える日が続いており、緊張感が高まっている。

　『マトリックス4』は、来年の12月に全米公開する予定。