昨年、映画『Diner ダイナー』『人間失格 太宰治と3人の女たち』と、監督作品が相次いで公開となった写真家の蜷川実花。そんな彼女が手がけたNetflix完全オリジナル新作ドラマ『FOLLOWERS』が、2月27日から配信スタートとなった。
話題を呼んだ『全裸監督』と同じく、Netflixが映画会社や民放局と組まず、独自に製作した本作。このNetflixオリジナルシリーズだが、「190カ国に配信」というマーケットを踏まえ、潤沢な製作予算が提供されることから、いま日本の映像制作者たちは、こぞってNetflixに企画を持ち込んでいるという。
「日本オリジナルとして企画が通りやすいのは、世界に勝負できる内容であることはもちろん、日本独自の文化を打ち出していることが重要です。『全裸監督』で言えば『AV(アダルトビデオ)』、『FOLLOWERS』では今や世界標準語になった『カワイイ文化』がそうと言えますね」(映像制作関係者)
しかし、「日本独自」の文化を扱ったこともあってか、この2作の評判は、SNSでも賛否両論が巻き起こる。
「『全裸監督』は男性が女性を性的搾取していると批判されましたが、『物語の背景が80年代』『当時はそういった時代だった』ということで逃げ切れた印象。一方で『FOLLOWERS』は、現代が舞台で、インスタ映えするようなきらびやかでカワイイ世界観は若者にウケていますが、登場人物の女性像や価値観には批判が噴出しています」(同)
主人公の1人、写真家・奈良リミ(中谷美紀)は「仕事も女性としての幸せも当たり前だけど何も諦めない」と、仕事をバリバリこなしながら妊活に励むというキャラクターだが、「当然のように『女の幸せ=子どもを産むこと』として提示されているんです。日本的な男性社会に感化されているガラパゴス的な価値観の押し付けだと怒る女性視聴者も多いですよ」(同)という。
たしかに、『FOLLOWERS』には、リミの友人であるキャリアウーマン・群青あかね(板谷由夏)が「お嫁さんがほしい」と語るなど、「女性が主人公でありながらも『名誉男性』とも言えるような態度の女性が多く登場することがやたらと目につき、そこが視聴者の間で疑問視されているようです」(同)。
蜷川の映画デビュー作から見続けてきた映画評論家のモルモット吉田氏も、『FOLLOWERS』に対し懐疑的だと語る。本作には、リミのパートとは別に、売れない駆け出しの女優だったものの、SNSによって一躍脚光を浴びる百田なつめ(池田エライザ)、人気YouTuberの野間ヒラク(上杉柊平)を中心とした今どきの若者たちの姿も描かれており、「そのパートは、台詞が陳腐でも、彼女たちが躍動することで、それなりに見ていられます」というが、「リミのパートは愚劣の極み。蜷川本人がモデルとのことですが、自分をさらけ出したキャラクターになっているわけでもなく中途半端」と厳しい目を向ける。
吉田氏の批判は、劇中で描かれるリミの言動にも及ぶ。リミには、ゆる子(金子ノブアキ)という仕事上の有能なパートナーがいる。ゲイであるゆる子は、恋人からプロポーズされ、ニューヨークに生活拠点を移そうと誘われるが、リミを一人にさせられないという思いから断ってしまう。しかしリミは事情を知り、ゆる子を送り出すという展開になるのだが……。
「ゆる子を恋人のもとへ行かせて悦に入っていたリミが、ゆる子の代わりに採用した新人男性たちを『使えない』と愚痴る場面がありました。こうした態度は採用者である自覚に欠けています。でも、そもそも採用面接のシーンなんてないわけですよ。また、乳児である自分の息子を海外ロケに連れて行ったところ、現地で病気になってしまい、仕事に穴をあける場面もありましたが、『おカネを持ってるんだから、シッターを雇えばいいのに』って思いません? でも、ヒロインの無自覚さ、無責任さは決して描かれない」
ツッコミどころ満載のキャラクターにもかかわらず、劇中でそれがスルーされてしまうことで、「物語に入り込めない」視聴者を生む可能性はあるだろう。
また、吉田氏は、劇中に登場する映画や音楽のセレクトにも首をかしげる。本作では、昨年、監督作『ワンス・アポン・ア・タイム・イン・ハリウッド』が世界的ヒットとなった「クエンティン・タランティーノ」が物語の核となる。なつめとヒラクは共にタランティーノファンであることから仲を深め、のちに自主映画製作に取り組み、「PFF(ぴあフィルムフェスティバル)」に作品を応募しようとする。また実際に、タランティーノ作品のオマージュも随所にちりばめられているのだ。
「タランティーノといっても、『パルプ・フィクション』(1994)や『キル・ビル』(Vol.1/2003)のイメージで止まっているし、自主映画といえば『PFF』とか、現代の話としては古めかしい。音楽もSUPERCARやEGO-WRAPPIN'が使われていて、78年生まれの自分の世代的には、懐かしくて良かったんですが、これなら『全裸監督』の舞台が80年代だったみたいに、『FOLLOWERS』の舞台も90年代の東京にして見てみたかったですね」
なお、全話を通して繰り返し東京タワーが登場するのも、「古めかしい」とネット上で指摘されているが、この「東京タワー」の意味について、吉田氏は次のように語る。
「東京のシンボルという意味と、男性器のシンボルを兼ねているんでしょうね。それぐらいわかりやすい意味だと思いますよ(笑)」
本作のキャッチコピーは、「女を理由に、諦めなかった女たちがいる。」。吉田氏の言うように、蜷川が東京タワーを男性器のシンボルとして捉えていたならば、「女を理由に、諦めなかった女」とは、つまり「男根を持つ女」という意味なのかと深読みしてしまう。いずれにしても昭和・平成の遺物には変わりはないだろう。
(飛田芹香)