“親子の受験”といわれる中学受験。思春期に差し掛かった子どもと親が二人三脚で挑む受験は、さまざまなすったもんだもあり、一筋縄ではいかないらしい。中学受験から見えてくる親子関係を、『偏差値30からの中学受験シリーズ』（学研）などの著書で知られ、長年中学受験を取材し続けてきた鳥居りんこ氏がつづる。

テストで「姑息な」カンニング……それでも中学受験生の息子を「叱らなかった」母の意図
「筆算の形跡ない解答用紙」に怒り――中学受験生のカンニングに、母が目をつむったワケ

　中学受験は小学生が臨む受験である。それゆえ、親から見ると、まだ思考が幼いと感ずる部分があるのは致し方ないところである。その幼さが端的に表れるのが「勉強への姿勢」だ。

「なぜ、勉強が必要なのか」
「この勉強は自分にとって、将来、どのように役に立つのか」
「なぜ、中学受験をするのか」
「中高一貫校に行って、何をしたいのか」
「自分は本当に中学受験をやりたいのか」

　こうした根本的な問いに、幼いながらも自分で答えを出せる子でない限り、中学受験は苦しいものになりがちだ。「今と将来の自分に必要だから挑戦している」という自覚がある子と、親の言いなりで課題だけをこなす毎日になっている子とではモチベーションの差が大きい。それがダイレクトに“合否”につながるわけではないが、“人生”の差にはダイレクトにつながっていくように思う。これが親主導の中学受験の怖いところなのだ。

　もちろん、ほとんどの親は、中学受験を「親心」から「子に良かれ」と思って主導するのだが、そこに子ども自身の志が交わらねば、子育てはどこかの時点でつまずきを感じやすくなる。人生は自分の意思で切り拓くもの。親といえども子どもの意思を過剰にコントロールするならば、やがて子どもは自分の人生を他人に委ねることになるだろう。

　陽子さん（仮名）はある日、塾からの電話に血相を変えた。息子である小学6年生の周君（仮名）に、カンニングが発覚したという知らせだったからだ。塾に急行した陽子さんは算数の小テストの解答用紙を見せられて愕然とする。式も書いておらず、筆算をしていた形跡もない、そこには、正答の数字のみが羅列されていたのだ。

　室長から「周君はすでにそのテストを終えた隣のクラスから解答を入手し、その数字だけを記憶して書いたのではないか？　と推測される」と教えてもらうと、陽子さんは「なんという姑息な……！」と怒りに震え、帰ったら息子をどう叱ろうかと頭を悩ませたという。しかし、室長は笑みを交えながらこう告げたそうだ。

「お母さん、カンニングをする子はたくさんいます。周君だけではないです。皆、点数が欲しいという誘惑にかられちゃうんですよ。でも、周君は全然マシですよ。ちょっと小賢しくなると、わざと何問かを間違えておいたり、あたかも計算したかのように小細工する子もいますから。それに比べて、周君は純粋です（笑）」

　そして、今度は真剣な眼差しで、陽子さんに意外な提案をした。

「周君はご存じの通り、6年の夏季講習前にクラス落ちしました。本人も相当、焦っているんです。お母さんは今回のことは目をつむって、何も言わず、周君の好物でも作ってあげてください。この件は僕から周君に直接伝えます」

　数日後、室長が周君を呼んでしたことは、「嫌いだった算数をいかに好きになったか」という自身の体験談を語ることだったという。

「周君、算数、好きか？　先生はなぁ、算数は昔、嫌いだったんだが、先生の先生に円周率の話をされて、すごく興味を持って、それで算数好きになったんだよ」

　そして、室長は紙を切りながら、直径２㎝、3㎝、4㎝の円を作って、周君に糸を使わせて円周を測らせたそうだ。「円周はどんな円でも直径×3.14」と。

「不思議だろ？　でも、すごく美しいって思わないか？　勉強って覚えるだけじゃ、心に響かないんだよな。先生は『何でだろう？』って不思議に思うことが“勉強”だと思うんだよ」

　周君は、陽子さんに、室長から聞いたという円周率の話を笑顔で語り、実際に色んな円を自作して、実演してみせたそうだ。陽子さんはその姿を見て、猛烈に反省したという。

「私、間違っていました。周がカンニングしたのは、間違いなく私のプレッシャーです。『6年の最後のクラス替えで元のクラスに戻らなかったら、もう意味はないから、受験をやめなさい』なんてことを何度も言っていたんです。周がポーカーフェイスだったので、ちょっと気合を入れようとしただけだったんですが……」

　当時のことを思い出し、こみあげてくるものがあるのか、陽子さんはハンカチで顔を覆った。

「中学受験を周に経験させてあげようとしたのは、決して、いい点を取るとか、偏差値を上げるという目的ではなかったことを思い出しました。『勉強って楽しいね、知るってうれしいね』ってことを重視する環境に周を置いてあげたかっただけなのに、塾のクラス分けやテストの結果を前に、いつの間にか、有名進学校に入ることだけが目的になってしまっていたんです」

　その後、陽子さんはカンニングのことに関しては一切触れず、周君に「なぜ、中学受験をすることに決めたのか」という話をしながら、周君が今までの3年間で培ってきた知識の広がりを、具体的に褒めたそうだ。

いわく、日本の歴史は母よりも詳しくて驚いていること
いわく、四文字熟語や慣用句の知識が豊富なこと
いわく、星の名前がいくつも言えること
いわく、計算問題を解くスピードが格段に増していること

　それらを一つずつ口に出して周君に伝えていると、「自分でも驚くくらい、周の知識が広がっていることにあらためて気付かされた」と陽子さんはいう。周君は「当たり前だろう？　塾に行ってるんだから！」と素気なく答えたらしいが、「まんざらでもない」という態度を陽子さんは感じ取ったそうだ。

「中学受験生はまだ子どもですから、余計に親の言い方が大事なんですね。私はクラス落ちの苛立ちをこともあろうに周にぶつけただけでした。周の方が数千倍悔しかっただろうに、私はやる気を失わせる言動しかしていませんでした。室長に救われたのは、実は私の方だったかもしれません……」

　周君は秋のクラス替えで元のクラスに返り咲き、見事に第1志望校に入学した。今現在は科学部に在籍しており、昨年の文化祭では「葉脈しおり作り」班の班長として活躍していた。 周君いわく「科学って不思議で、すごく美しい」のだそうだ。
（鳥居りんこ）

　覚醒剤の使用や密売などで逮捕起訴され、通算12年を塀の中で過ごした後、その経験を基にさまざまな活動を続ける中野瑠美さんが、女子刑務所の実態を語る「知られざる女子刑務所ライフ」シリーズ。

■刑務官にワイロを渡すのは、それほど珍しくはない

「今どき刑務所でワイロなんて、昭和のヤクザ映画みたいですね」

　宮城刑務所で「受刑者が刑務官にワイロを渡して大福やロールケーキを差し入れさせていた」という事件があったそうで、編集者さんも驚いていました。

　ホンマもう令和の時代やのに、ワイロなんて昭和モードですね。私が獄中（なか）にいた時も、さすがに現金はないですが、刑務官にゴマをすってる懲役（受刑者）はけっこういてました。そうすると、トラブルがあった時に大目に見てもらえたりしますからね。私は一貫して刑務官には媚びずに反抗的でしたが、私のことを思って厳しくしてくれる刑務官の言うことはちゃんと聞いてました。

　実はムショでは、刑務官にワイロを渡すのは、それほど珍しくはないです。時々めくれて（発覚して）、ニュースになっています。それに、獄中ではホンマに甘いものがめっちゃ食べたくて、夢にも出てくるくらいなので、この懲役の気持ちはわからないでもないです（笑）。

　でも、1年くらいの間に1人の刑務官に「現金138万円」を渡すのは、高すぎる気もしますね。警察も怪しんでいるそうです。大福やロールケーキだけやなくて、別の目的があったかもしれませんね。この刑務官はもちろん懲戒免職ですが、サラ金で借金があったそうです。

　それにしても、これがめくれたきっかけは「紙のメモ」やそうで、これまた昭和っぽいですね。お金をもらってた相手との「連絡メモ」が、なぜか職員の共用の机の書類に挟まってて、それを同僚に発見されたのだそうです。こんな危ないメモは、ソッコー捨てなあかんでしょう。

　ニュースだけではわかりませんけど、もしかしたら、もう刑務官も関係を断ちたくて、わざと置いたのかもしれませんね。

　もうひとつ気になったのは、京都刑務所の刑務官の事件です。懲役に熱湯をかけてヤケドをさせたり、「土下座」や「踊り」を強要したりしていた刑務官が懲戒免職されて、「特別公務員暴行陵虐致傷」などの容疑で書類送検されたそうです。　

　こういうヘンなパワハラも昭和の匂いがしますが、これもムショでは珍しくないんですよ。残念ながら。ニュースによると、「受刑者に対して洗剤の容器に入れた熱湯をかけて全治15日間のやけどを負わせたほか、別の受刑者には土下座や踊りをするよう指示した」そうですが、その理由が「（懲役から）甘く見られたくなかった。自分の言うことを聞かせようと思った」からやそうです。

　確かにほとんどの懲役は一筋縄ではいきません。刑務官もナメられてます。たとえば徳島刑務所では、懲役が文鎮や排水管パイプで懲役仲間や刑務官を殴る事件もありました。　

　せやから刑務官の「懲役のくせにナメんな！」的なマウンティングもわからなくはないんですが、ヤケドはやりすぎでしたね。でも、ヤケド以上に気になるのが「踊り」です。何の踊りやったんでしょうか（笑）。

　こういうパワハラは、私のようなベテラン懲役（笑）でも、精神的に相当ダメージがあります。ムショはとにかく閉鎖されていて、窮屈やから、気持ちに余裕がないんです。普段では気にならへんことでもグサッとくるんです。今回の被害者がワルに染まってない人やったら、お気の毒ですね。

　少子高齢化で懲役は減ってるのに、肝心なムショの処遇が昔と変わらないのですから、更生は簡単ではないですね。

中野瑠美（なかの・るみ）
1972年大阪・堺市生まれ。特技は料理。趣味はジェットスキーとゴルフ。『ダウンタウンなう』（フジテレビ系）や『新・情報7daysニュースキャスター』（TBS系）などへの出演でも注目を集める。経営するラウンジ「祭（まつり）」

※この連載が本になりました！
『女子刑務所ライフ！』（イースト・プレス）発売中です。

　逃亡犯条例をめぐり、香港では連日、大規模デモが行われている。市民の怒りの矛先は中国政府にも向けられ、反中傾向が急速に広まっている。そんな香港と中国の今の関係を象徴する事件が発生してしまった。

　ニュースサイト「香港01」（8月1日付）によると7月31日、中国河北省承徳市で行われたアイスホッケーの試合で大乱闘が勃発した。この試合は、U20の香港チームと中国チームで行われていたのだが、試合が終盤に差しかかり、香港チームが11：2でリードする展開となったところ、突然場内の様子が一変。中国チームのメンバー7名が、なんと香港チームに殴りかかったのである。

　香港チームの監督は、この時の様子をカメラで撮影し、のちにSNS上に投稿した。その動画を確認すると、赤いユニフォームを着た中国チーム7名が、香港チームのメンバーに殴る蹴るの暴行を加えている。審判たちが仲裁に入るが、数分間に及んで暴行は続けられた。馬乗りで殴りつける様子も映っており、常軌を逸したすさまじい状況が確認できる。香港チームは抵抗することなく、ひたすら耐えていたのだった。

　こうした事態となった原因について、メディアの取材に応じた香港チームの監督は、「当時、香港チームが大きくリードしていたため、中国チームはかなりいら立った様子だった。イライラが爆発し、あのような暴力行為を働いたのではないか。スポーツマン精神に反する行為で、救いようがない」と、中国チームの行為を強く非難している。

　一方、中国アイスホッケー協会は今回の事件についてコメントを発表し、暴行を働いた中国チームの複数のメンバーに対し、1年間の出場禁止処分 を下した。

　中国といえば、サッカーの試合中に暴力行為に及ぶ「カンフー・サッカー」が有名だが、今回は「カンフー・アイスホッケー」となってしまった。同競技は氷上の格闘技とも呼ばれるが、ルールに反した暴力は看過できない。

　今回の事件を受けて、香港のネットユーザーからは、「中国人にスポーツマン精神を理解させることなんてできない。中国人は香港に入ってこないでほしい」「中国に忖度する香港政府は、こうしたことがあっても静観するだけ」など、中国を非難するコメントが多く寄せられている。すでに国民感情までも悪化の一途をたどる香港と中国、こうした民間交流の継続も、今後は難しくなるのかもしれない。

（文＝青山大樹）

　堀ちえみがブログにつづったある一文が批判を呼んでいる。

　今年2月に口腔癌による手術を受けた堀。その後、4月には初期の食道がんが発見されたことなども公表し、同情やエールを集めている。

　そんな堀だが、5日にブログを更新し、「急いで大学病院へ」というタイトルのエントリーを投稿。その中で、「歯の詰め物が取れてしまい、朝急いで電話を入れたら、午前中に予約が取れました」と治療を受けたことを報告した。

　その後、堀は「歯の痛みで、結局朝ごはん食べられず」と明かしたものの、治療後、ブログを書いていた際には「ドトールで買ったコーヒーと、ローソンのウチカフェスイーツ、『まるごと絞ったレモンゼリー』を買って食べています」とコンビニスイーツを楽しんでいることを告白。歯の痛みも取れたといい、「今日のお昼ごはんが、とても楽しみです」とポジティブに語っていた。

　しかし、このブログにネットからは、「ご飯食べられないくらい歯が痛いのに治療してすぐスイーツ食べられるようになる…？」「歯が痛くて歯科治療に行ったのに、早速スイーツなの？都合のいい歯痛だね」「心配させないで！」「詰め物取れて詰め直してもらったら普通その直後は食べ物とか食べないように指示されない？」といった批判の声が集まっていた。

「何気ない一文だったものの、がんを抱えるなどファンから心配を集めている堀だけに、その後の手のひら返しぶりに呆れたひとが多かったようです。堀はいつも思いつきでSNS発信しているようで、前後の脈絡がない行動が常に批判の的になっているようですね」（女性誌ライター）

　堀の自由奔放ぶりに周囲の人も大変そう？