新手の自爆テロ!? 香港のバス車内で中年女性が「脱糞」!

新手の自爆テロ!? 香港のバス車内で中年女性が「脱糞」!の画像1
バス車内での脱糞事件は、「バスが公衆便所に」との大きな見出しで報じられた
 中国化する香港が問題となっているが、道徳という観点からも中国化が進んでいるのだろうか?  香港メディア「東網」(2月14日付)によると、同12日午後、香港島を走る路線バスの車内で衆人環視のもと、中年女性が大便をするという事件が起きた。中年女性はトイレの中でするのと同じように、通路でおもむろにズボンを下ろしてしゃがみ込むと、脱糞。持っていたティッシュで尻を拭き、それを床に投げ捨てた。  その一部始終に、乗客はドン引き。携帯電話で撮影を始める者もいたが、女性は何かブツブツ言いながら開き直っている。車内に匂いが充満したため、運転手は乗客たちに車両の交換を提案したが、「必要ない」との総意だったため、バスは、大便を乗せたまま終点まで走りきった。  乗客が撮影した動画はネット上ですぐに広まったが、多くのユーザーは香港で起きたことが信じられず、「こんなことをするのは、絶対中国人(中国本土の人間)だ」と指摘している。  それに対し、中国では「香港人の資質は、行ってみればわかる。香港には、道徳の2文字がない」と、香港人犯人説を唱える声が多数。さらに「もしこの女性が中国人だというのであれば、きっと彼女は香港をトイレと同等に見なしたのだろう」と擁護する書き込みも続き、現在、香港人と中国人の間で論争に発展しているのだ。ただ、身なりからして、中国人である可能性が高そうだ。  しかし、脱糞行為に「別の意図があるかもしれない」と指摘するのは、中国事情に詳しいフリーライターの吉井透氏だ。 「香港では、中国共産党への不信感や、中国人による粉ミルクや、おむつ、ヤクルトなどの買い占め行為への反発が、これまでにないほど高まっている。この女性が中国人だったとしたら、今回の脱糞劇は、そうした香港への抗議の意味があったのかもしれない」  公共交通機関を狙った、自爆テロの一種というわけか。中国人への反感が、さらに高まるだけのような気もするが……。 (文=中山介石)

「嫁は感激してますけど……」“元アウトローのカリスマ”瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!

「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像1
 短気で素直な元ヤクザに無理やり話題作を鑑賞させ、その喜怒哀楽を観察する実験企画。『HiGH&LOW THE MOVIE』に退屈し、『おそ松さん』を嫌悪し、『この世界の片隅に』を大絶賛した“元アウトローのカリスマ”こと作家の瓜田純士(37)だが、果たしてこの青春アニメには、いかなる反応を見せるのか?――世界の興収累計で日本映画最大のヒット作となり、今なお国内外でロングラン上映を続けている『君の名は。』が、今回のお題だ!  昨年8月に封切られ、社会現象を巻き起こした新海誠監督の『君の名は。』。アジアやヨーロッパの各国でも続々と公開され、日本を含む全世界興行収入は約337億円を突破(1月8日時点)。日本映画の中で世界一売れた作品となった。
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像2
『君の名は。』公式サイトより
 本作の鑑賞を瓜田に依頼したところ、まずはこんな反応が返ってきた。 「めちゃくちゃ売れてる青春物のアニメですよね? こないだグラミー賞のノミネートを逃したとかいう報道を見ましたよ」  アカデミー賞をグラミー賞と間違えてはいるものの、瓜田もこの映画の存在は知っていた。だが、鑑賞にはまったく乗り気ではないようだ。 「俺にもメンツってもんがありますから。1人で青春アニメを見に行ってる姿を知人に目撃されようものなら、何を言われるかわかったもんじゃない。記者と2人で? もっとイヤですよ。ゲイカップルと勘違いされるじゃないですか。どうしてもって言うんなら、嫁同伴でいいですか? 嫁と一緒だったら、“家族サービスをする夫”という体を装える。実際、嫁は『君の名は。』を見たいと言ってますし」  その要求を飲むことにした。前回、『この世界の片隅に』を見てもらったときは(記事参照)、最前列の一番端の席しか売れ残っておらず、瓜田を怒らせてしまったため、今回は「最後列のド真ん中」の席を、記者の分を含め3枚連番で予約した。  だが、劇場に来て拍子抜け。予約など必要なかったようだ。平日ということもあるだろうが、客入りは4割程度。最後列はわれわれ以外、誰もいない。公開から半年経ってこれだけ入れば十分と見るべきか、さすがに勢いが落ちてきたと見るべきかは判断の分かれるところだろうが、とにもかくにも落ち着いて鑑賞できる環境が整っていることは確かである。  いざ、開演――。途中で何度も、隣のほうから鼻をすするような音が聞こえてきたが、果たして……? 感想は終演後にじっくりうかがおう。 * * * ――いかがでしたか? 瓜田純士(以下/純士) なんだよ、この変態ムービー。嫁は大感激してますけど、俺には無理っす。ないなぁ、これは。 ――あれ? 奥様、目が真っ赤じゃないですか! 瓜田麗子(以下/麗子) もう、涙が止まらなくて……。ちょっとお化粧直しにトイレ行ってきます。 ――では引き続き旦那様にお話をお聞きしますが、「変態ムービー」とはどういう意味でしょう?
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像3
純士 たとえばですけど、『ドラえもん』ってあるじゃないですか。あれを飽きずに見れるのは、のび太とかドラえもんとかジャイアンが三枚目だからですよ。でも、出木杉君としずかちゃんが主演のラブロマンスを、2時間見れます? 無理でしょう。つまりはそういうことです。『君の名は。』は、絵やキャラクターに、「若い男女は美しくあって欲しい」という監督の変態的な願望が入りすぎてるから、こっちの目と心が追いつかないんですよ。 ――絵のクオリティーはものすごく高かったですけどね。 純士 その技術力は、きっと世界でもダントツでしょう。キャラの動き、スマホの質感、コンビニで買った商品のリアル感。どれもこれもすごい。すごいんだけど、100で来られすぎました。クリエイターたちの力が入りすぎてて、見てるほうが疲れちゃうんですよ。 ――瓜田さんの地元である新宿の街並みも、本物そっくりに再現されていましたね。 純士 まわりくどい。あそこまでリアルさを追求するんだったら、実写でやれよ。なんでわざわざアニメにしたんだよ。監督はたぶん自分で見て自分で酔いしれてるんだろうけど、その優越感が鼻につきますね。そのくせ、バイト先の女上司が、先に風呂入って浴衣に着替えてるのに、バリバリのツケマで外行きのままなんですよ。そういう細部には気が回ってない。下手したら女性は化粧でそんぐらいに化けてるってことを、わかってないのかもしれないな。この新海って子は。 ――瓜田さんより年上ですけどね。 純士 中身は俺のほうがオトナですよ。あんまこういうこと言いたくないけど、初めから違う人なんだな、と思います。見てる景色や育った環境、すべてにおいて俺とは違う人なんだな、と。(ここで麗子夫人が戻ってくる) ――旦那様はお気に召さなかったようですが、奥様はいかがでしたか? 麗子 もう最初から最後まで、ズッキュン、ズッキュン来まくりでした。途中から嗚咽が止まらなかったです。    純士 そのときに俺、わかったんですよ。嫁は凡人で、俺は天才なんだな、と。 麗子 ちゃうわ! 純士にはロマンチックさがないんや! 私、学園物は苦手なんやけど、これはホンマに最高やった。ようできてるなぁ、と。 純士 こんなもんによく感情移入できたな。アニメって、ブサイクな男の子も女の子も見るじゃないですか。どっかで自分にコンプレックスのある人たちが見た場合、学校のシーンなんかが特にそうだけど、脇役までもが揃いも揃ってヒロイン級に容姿端麗だったら、面白くなくなりますって。僕が、私が、この場にいたらどうなるんだろう? そういう想像を掻き立てるのがアニメの面白いところなのに、どいつもこいつも出来杉君としずかちゃんばっかだと、イケてない男女が自分を投影できず、置いてきぼりを食らって可哀想ですよ。その点、宮崎アニメなんかは、ヒロインが可愛いんだか可愛くないんだかわかんなかったりして、愛嬌があるから、感情移入できるんですけどね。 麗子 スマホの音とか、電車の発車メロディーとか、生活音がリアルやったから、私はストーリーに没頭できたけどな。 純士 ああいう音もすべて、「うるせえよ!」と思いました。うるさかったと言えば、なんすか、あの学芸会みたいなバンドは。あんなしみったれた歌詞でお経みたいに歌われたら、「家でやれよ!」と言いたくなりますよ。 麗子 ウソー!? 私はあの音楽、めっちゃ泣けたで。サントラのCD欲しいもん。 純士 頼む。それだけはやめてくれ。一緒に住んでるんだから……。上映中はマジで地獄でしたよ。こっちはバカだクソだと思ってるのに、横では自分の愛する嫁が感動して泣いてるんですよ。しかも、あの背筋が凍るような音楽を、監督が好きだからって、ちょいちょい出してくるわけです。「ほら、ここでこの曲が流れたら、お前らグッとくるだろ?」と言わんばかりに。だけどあの手の音楽が嫌いな人からしたら、「え、やめて!」となるじゃないですか。なのに、しつこく流してくる。眠たいったらありゃしない。落語かよ、と思いました。 ――RADWIMPSは紅白に出るほど大人気ですけどね。
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像4
純士 流行りって怖いなって思いました。最後、出演者のテロップを見て、納得したんですよ。大御所を含む有名俳優が声優として何人も参加してるんで、各々の事務所が相当なプロモーションをしたんだな、だから流行ってるんだな、と。それだけのことですよ。 ――ストーリーそのものは、どうだったでしょう? 純士 これから面白くなるんだろうと思って、ずっと信じて見てたんですけど、最後の最後まで裏切られました。どうでもいい奴らが、どうでもいい時空の歪みでどうでもいいことする話なんて、ホント、どうでもよくないですか? 麗子 歴史が変わったんやで! 運命を変えたんやで! 純士 あんな人形みたいな連中、死んでても生きてても一緒だろ(笑)。どうでもいいよ。 麗子 そんなことないわ! 途中で何度も入れ替わって、最後どうなるんかと思ったら、あぁ、こうきたか、と。 純士 何度も入れ替わるシーンにしても、混乱するから、もっとわかりやすくして欲しかったですよ。声が一緒のまんま、しょっちゅう入れ替わるから、今どっちなのかわかりづらくて、途中でどうでもよくなっちゃった。 麗子 それは純士がアホやからや! 普通にわかる! 私は全部わかったで! 純士 こういう話が好きな人は、『時をかける少女』とかも好きなんですよ。メンヘラ以下です。 麗子 『時をかける少女』は嫌いやけどな。 ――「メンヘラ以下」とは? 純士 メンヘラの作ったもののほうが内容がとっちらかってて、まだ印象に残るんですよ。『君の名は。』を見て思ったのは、本物の凡人の心は、こうなのかもしれないってこと。大学出て、サラリーマンやって、毎朝きっちり電車に乗って。そういう人たちの心って、案外こうなのかもしれない。俺とは人生が違いすぎるので、ちょっとわかんないわ。あともう一つ、すごく気に入らなかったことがある。 ――まだありますか? それは何でしょう? 純士 『君の名は。』というタイトルの存在を、途中で匂わせすぎですね。タイトルと内容が一瞬、かするか、かすらないかぐらいが映画や小説の醍醐味で、「なんでこのタイトルなんだろう?」というのをこっちは想像したいのに、天からケツまで、『君の名は。』みたいなことを、やたら言わせよう聞かせよう見せようとしすぎです。学芸会を前にした子供が「僕すごいんだよ! 僕の今からやる演技を見てね!」と練習の段階で周囲に見せまくるのと一緒。もうわかったから、うっせえな、って感じ。幼稚くさい子だな、と。 ――よかった点はありますか?
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像5
純士 俺、見てる途中で、耳の奥がキーンとなったんですよ。ものすごくまずいものを食ったり、嫌いな人を見たり、つまんないものを見たりすると、キーンとなるんだな、ということがわかったのが唯一の収穫でしょうか。 ――本作を総括すると? 純士 金持ちAが現れて、「さぁ、うちの屋敷を見てごらん」と言われて、バカラグラスやフェラーリを見せられたら、ウザってえと感じつつも、やっぱすごいと俺は思って、写メを撮るかもしれない。それがハリウッド大作としましょう。一方、金持ちBの邸宅に招かれて行ったら、フィギュアの山を自慢されたうえ、聴きたくもねえ幻のレコードを延々と聴かされて、「知らねえよ!」って感じで逃げ出したくなった。それが『君の名は。』です。 * * *  ここまで言って大丈夫なのだろうか? という不安のほか、ここまで意見が対立して、この夫婦は今後うまくやっていけるのだろうか? という不安も募った今回の取材。3人で笑いあえる日はまた来るのか? 次回がもしあるなら、夫婦同伴で来ていただき、『君の名は。』よりもドラマチックな再会を果たそうではないか。 (取材・文=岡林敬太/撮影=おひよ) ※日刊サイゾーでは瓜田純士の最新情報をほぼ月イチペースでお届けしています。 http://www.cyzo.com/cat8/outlaw_charisma/ ※瓜田純士&麗子 Instagram  https://www.instagram.com/junshi.reiko/

「嫁は感激してますけど……」“元アウトローのカリスマ”瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!

「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像1
 短気で素直な元ヤクザに無理やり話題作を鑑賞させ、その喜怒哀楽を観察する実験企画。『HiGH&LOW THE MOVIE』に退屈し、『おそ松さん』を嫌悪し、『この世界の片隅に』を大絶賛した“元アウトローのカリスマ”こと作家の瓜田純士(37)だが、果たしてこの青春アニメには、いかなる反応を見せるのか?――世界の興収累計で日本映画最大のヒット作となり、今なお国内外でロングラン上映を続けている『君の名は。』が、今回のお題だ!  昨年8月に封切られ、社会現象を巻き起こした新海誠監督の『君の名は。』。アジアやヨーロッパの各国でも続々と公開され、日本を含む全世界興行収入は約337億円を突破(1月8日時点)。日本映画の中で世界一売れた作品となった。
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像2
『君の名は。』公式サイトより
 本作の鑑賞を瓜田に依頼したところ、まずはこんな反応が返ってきた。 「めちゃくちゃ売れてる青春物のアニメですよね? こないだグラミー賞のノミネートを逃したとかいう報道を見ましたよ」  アカデミー賞をグラミー賞と間違えてはいるものの、瓜田もこの映画の存在は知っていた。だが、鑑賞にはまったく乗り気ではないようだ。 「俺にもメンツってもんがありますから。1人で青春アニメを見に行ってる姿を知人に目撃されようものなら、何を言われるかわかったもんじゃない。記者と2人で? もっとイヤですよ。ゲイカップルと勘違いされるじゃないですか。どうしてもって言うんなら、嫁同伴でいいですか? 嫁と一緒だったら、“家族サービスをする夫”という体を装える。実際、嫁は『君の名は。』を見たいと言ってますし」  その要求を飲むことにした。前回、『この世界の片隅に』を見てもらったときは(記事参照)、最前列の一番端の席しか売れ残っておらず、瓜田を怒らせてしまったため、今回は「最後列のド真ん中」の席を、記者の分を含め3枚連番で予約した。  だが、劇場に来て拍子抜け。予約など必要なかったようだ。平日ということもあるだろうが、客入りは4割程度。最後列はわれわれ以外、誰もいない。公開から半年経ってこれだけ入れば十分と見るべきか、さすがに勢いが落ちてきたと見るべきかは判断の分かれるところだろうが、とにもかくにも落ち着いて鑑賞できる環境が整っていることは確かである。  いざ、開演――。途中で何度も、隣のほうから鼻をすするような音が聞こえてきたが、果たして……? 感想は終演後にじっくりうかがおう。 * * * ――いかがでしたか? 瓜田純士(以下/純士) なんだよ、この変態ムービー。嫁は大感激してますけど、俺には無理っす。ないなぁ、これは。 ――あれ? 奥様、目が真っ赤じゃないですか! 瓜田麗子(以下/麗子) もう、涙が止まらなくて……。ちょっとお化粧直しにトイレ行ってきます。 ――では引き続き旦那様にお話をお聞きしますが、「変態ムービー」とはどういう意味でしょう?
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像3
純士 たとえばですけど、『ドラえもん』ってあるじゃないですか。あれを飽きずに見れるのは、のび太とかドラえもんとかジャイアンが三枚目だからですよ。でも、出木杉君としずかちゃんが主演のラブロマンスを、2時間見れます? 無理でしょう。つまりはそういうことです。『君の名は。』は、絵やキャラクターに、「若い男女は美しくあって欲しい」という監督の変態的な願望が入りすぎてるから、こっちの目と心が追いつかないんですよ。 ――絵のクオリティーはものすごく高かったですけどね。 純士 その技術力は、きっと世界でもダントツでしょう。キャラの動き、スマホの質感、コンビニで買った商品のリアル感。どれもこれもすごい。すごいんだけど、100で来られすぎました。クリエイターたちの力が入りすぎてて、見てるほうが疲れちゃうんですよ。 ――瓜田さんの地元である新宿の街並みも、本物そっくりに再現されていましたね。 純士 まわりくどい。あそこまでリアルさを追求するんだったら、実写でやれよ。なんでわざわざアニメにしたんだよ。監督はたぶん自分で見て自分で酔いしれてるんだろうけど、その優越感が鼻につきますね。そのくせ、バイト先の女上司が、先に風呂入って浴衣に着替えてるのに、バリバリのツケマで外行きのままなんですよ。そういう細部には気が回ってない。下手したら女性は化粧でそんぐらいに化けてるってことを、わかってないのかもしれないな。この新海って子は。 ――瓜田さんより年上ですけどね。 純士 中身は俺のほうがオトナですよ。あんまこういうこと言いたくないけど、初めから違う人なんだな、と思います。見てる景色や育った環境、すべてにおいて俺とは違う人なんだな、と。(ここで麗子夫人が戻ってくる) ――旦那様はお気に召さなかったようですが、奥様はいかがでしたか? 麗子 もう最初から最後まで、ズッキュン、ズッキュン来まくりでした。途中から嗚咽が止まらなかったです。    純士 そのときに俺、わかったんですよ。嫁は凡人で、俺は天才なんだな、と。 麗子 ちゃうわ! 純士にはロマンチックさがないんや! 私、学園物は苦手なんやけど、これはホンマに最高やった。ようできてるなぁ、と。 純士 こんなもんによく感情移入できたな。アニメって、ブサイクな男の子も女の子も見るじゃないですか。どっかで自分にコンプレックスのある人たちが見た場合、学校のシーンなんかが特にそうだけど、脇役までもが揃いも揃ってヒロイン級に容姿端麗だったら、面白くなくなりますって。僕が、私が、この場にいたらどうなるんだろう? そういう想像を掻き立てるのがアニメの面白いところなのに、どいつもこいつも出来杉君としずかちゃんばっかだと、イケてない男女が自分を投影できず、置いてきぼりを食らって可哀想ですよ。その点、宮崎アニメなんかは、ヒロインが可愛いんだか可愛くないんだかわかんなかったりして、愛嬌があるから、感情移入できるんですけどね。 麗子 スマホの音とか、電車の発車メロディーとか、生活音がリアルやったから、私はストーリーに没頭できたけどな。 純士 ああいう音もすべて、「うるせえよ!」と思いました。うるさかったと言えば、なんすか、あの学芸会みたいなバンドは。あんなしみったれた歌詞でお経みたいに歌われたら、「家でやれよ!」と言いたくなりますよ。 麗子 ウソー!? 私はあの音楽、めっちゃ泣けたで。サントラのCD欲しいもん。 純士 頼む。それだけはやめてくれ。一緒に住んでるんだから……。上映中はマジで地獄でしたよ。こっちはバカだクソだと思ってるのに、横では自分の愛する嫁が感動して泣いてるんですよ。しかも、あの背筋が凍るような音楽を、監督が好きだからって、ちょいちょい出してくるわけです。「ほら、ここでこの曲が流れたら、お前らグッとくるだろ?」と言わんばかりに。だけどあの手の音楽が嫌いな人からしたら、「え、やめて!」となるじゃないですか。なのに、しつこく流してくる。眠たいったらありゃしない。落語かよ、と思いました。 ――RADWIMPSは紅白に出るほど大人気ですけどね。
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像4
純士 流行りって怖いなって思いました。最後、出演者のテロップを見て、納得したんですよ。大御所を含む有名俳優が声優として何人も参加してるんで、各々の事務所が相当なプロモーションをしたんだな、だから流行ってるんだな、と。それだけのことですよ。 ――ストーリーそのものは、どうだったでしょう? 純士 これから面白くなるんだろうと思って、ずっと信じて見てたんですけど、最後の最後まで裏切られました。どうでもいい奴らが、どうでもいい時空の歪みでどうでもいいことする話なんて、ホント、どうでもよくないですか? 麗子 歴史が変わったんやで! 運命を変えたんやで! 純士 あんな人形みたいな連中、死んでても生きてても一緒だろ(笑)。どうでもいいよ。 麗子 そんなことないわ! 途中で何度も入れ替わって、最後どうなるんかと思ったら、あぁ、こうきたか、と。 純士 何度も入れ替わるシーンにしても、混乱するから、もっとわかりやすくして欲しかったですよ。声が一緒のまんま、しょっちゅう入れ替わるから、今どっちなのかわかりづらくて、途中でどうでもよくなっちゃった。 麗子 それは純士がアホやからや! 普通にわかる! 私は全部わかったで! 純士 こういう話が好きな人は、『時をかける少女』とかも好きなんですよ。メンヘラ以下です。 麗子 『時をかける少女』は嫌いやけどな。 ――「メンヘラ以下」とは? 純士 メンヘラの作ったもののほうが内容がとっちらかってて、まだ印象に残るんですよ。『君の名は。』を見て思ったのは、本物の凡人の心は、こうなのかもしれないってこと。大学出て、サラリーマンやって、毎朝きっちり電車に乗って。そういう人たちの心って、案外こうなのかもしれない。俺とは人生が違いすぎるので、ちょっとわかんないわ。あともう一つ、すごく気に入らなかったことがある。 ――まだありますか? それは何でしょう? 純士 『君の名は。』というタイトルの存在を、途中で匂わせすぎですね。タイトルと内容が一瞬、かするか、かすらないかぐらいが映画や小説の醍醐味で、「なんでこのタイトルなんだろう?」というのをこっちは想像したいのに、天からケツまで、『君の名は。』みたいなことを、やたら言わせよう聞かせよう見せようとしすぎです。学芸会を前にした子供が「僕すごいんだよ! 僕の今からやる演技を見てね!」と練習の段階で周囲に見せまくるのと一緒。もうわかったから、うっせえな、って感じ。幼稚くさい子だな、と。 ――よかった点はありますか?
「嫁は感激してますけど……」元アウトローのカリスマ瓜田純士が大ヒットアニメ『君の名は。』をメッタ斬り!の画像5
純士 俺、見てる途中で、耳の奥がキーンとなったんですよ。ものすごくまずいものを食ったり、嫌いな人を見たり、つまんないものを見たりすると、キーンとなるんだな、ということがわかったのが唯一の収穫でしょうか。 ――本作を総括すると? 純士 金持ちAが現れて、「さぁ、うちの屋敷を見てごらん」と言われて、バカラグラスやフェラーリを見せられたら、ウザってえと感じつつも、やっぱすごいと俺は思って、写メを撮るかもしれない。それがハリウッド大作としましょう。一方、金持ちBの邸宅に招かれて行ったら、フィギュアの山を自慢されたうえ、聴きたくもねえ幻のレコードを延々と聴かされて、「知らねえよ!」って感じで逃げ出したくなった。それが『君の名は。』です。 * * *  ここまで言って大丈夫なのだろうか? という不安のほか、ここまで意見が対立して、この夫婦は今後うまくやっていけるのだろうか? という不安も募った今回の取材。3人で笑いあえる日はまた来るのか? 次回がもしあるなら、夫婦同伴で来ていただき、『君の名は。』よりもドラマチックな再会を果たそうではないか。 (取材・文=岡林敬太/撮影=おひよ) ※日刊サイゾーでは瓜田純士の最新情報をほぼ月イチペースでお届けしています。 http://www.cyzo.com/cat8/outlaw_charisma/ ※瓜田純士&麗子 Instagram  https://www.instagram.com/junshi.reiko/

清水富美加の不倫相手が「またキノコ頭!!」 川谷絵音、JUMP・伊野尾慧……性欲と髪形の因果関係

清水富美加の不倫相手が「またキノコ頭!!」川谷絵音、JUMP・伊野尾慧……性欲と髪形の因果関係の画像1
飯田祐馬は右端(KANA-BOON公式Twitterより)
 幸福の科学に出家した清水富美加が告白本『全部、言っちゃうね。』(幸福の科学出版)で綴っている「悩みの種だった好きな人」が、人気ロックバンド・KANA-BOON(カナブーン)のベーシストで、既婚者の飯田(めしだ)祐馬だとわかった。  飯田は、当時、NHK朝の連続テレビ小説『まれ』に出演していた清水と、2015年6月から16年1月まで交際。交際中に飯田が既婚者であることを知った清水は、一度好きになった気持ちをなかなか断ち切れず、苦悩していたという。  清水の告白本出版を受け、飯田は過去の不倫関係を自身の所属事務所に報告。同事務所は「本人は清水さんに対し、本当に申し訳ないことをしたと深く反省している。どんな処分でも受けると言っています」とコメント。今後、飯田の脱退や、バンドの活動休止が発表される可能性もありそうだ。  清水の交際相手については、19日付のスポーツニッポンが、“既婚者のバンドマン”であると報道。飯田の名前は伏せていたが、14年に清水と共演したことや、音楽フェスでヘッドライナーを務めたこと、映画の主題歌を手掛けたことなどを伝えたため、ネット上では予想合戦が過熱。複数のバンドマンに疑惑の目が向けられ、その1人であるAcid Black Cherryの公式Twitterが20日、わざわざ「yasuさんは、既婚者でもありません」と報告する事態にまで広がっていた。 「ネット上では、飯田を責める声が上がる一方で、告白本で暗に不倫を匂わせた清水に対し、『あんな書き方をしたせいで、無関係のバンドマンを巻き込んだ』と責める声や、『出家騒動に元交際相手を巻き込む必要なんてあったのか?』『自分のことしか考えてない』という批判が相次いでいる。今後、宗教家の千眼美子として『みんなを幸せにする』としている清水ですが、今のところ、彼女に関わった人々は不幸になっています」(芸能記者)  ところで、ネット上では飯田の“キノコカット”に関心が集まっている。ベッキーとの不倫疑惑が報じられた川谷絵音や、女子アナとの二股交際疑惑が報じられたHey! Say! JUMP・伊野尾慧が揃ってキノコカットであったことから、「キノコカットは、性欲が強い?」という疑惑が浮上しているのだ。  この問題について、有名芸能人を多く手掛ける某ヘアメイクアーティストに聞いたところ、「強いと思います」と力強い返事が返ってきた。 「マッシュヘアの男性は、短髪に比べて初対面の女のコから警戒心を抱かれにくく、女のコと仲良くなりやすい。もちろん、すべてのマッシュの男性がそんなことを考えているわけではありませんが、そんなあざとい計算からマッシュにしたがる男性は最近増えているように感じます。また、飯田さんのような長めのマッシュは、この髪形にするだけで印象がガラリと変わるため、『学生時代にモテなかった』『容姿に自身がない』といったコンプレックスを抱えてきた男性に多い気がします。そんなコンプレックスへの反動で、複数の女性に手を出しやすいのかも」  突如として過去の不倫が蒸し返され、批判の的となってしまった飯田。火遊び中は、清水がこんな“地雷女”だとは、夢にも思わなかっただろう。

チケット争奪戦が予想されていたKis-My-Ft2のアリーナツアーで、デジタルチケットを導入!

 5月13日~8月13日に、8都市28公演の全国アリーナツアーを行うKis-My-Ft2。近年はドーム規模でのコンサートを行ってきたキスマイだけに、「メンバーとの距離感が近くなる」と好意的な意見がある一方、会場の狭さからチケット争奪戦を予感する人も。

 そんな中、2月18日ごろからファンクラブ会員宛てに封書でコンサートの申し込み方法の案内が届いたのだが、その中に気になる記載が。案内によると、当選した場合「ご入金確認後、チケットをご用意」と書かれており、「ご当選チケットの受取方法は……

■続きを読む

カテゴリー: 未分類

清水富美加、KANA-BOON・飯田との不倫報道! 情報源は「レプロと見て間違いない」

 清水富美加の「幸福の科学」出家騒動が、思わぬ方向へ向かっている。暴露本『全部、言っちゃうね。~本名・清水富美加、今日、出家しまする。~』(幸福の科学出版)内で明かされていた「悩みの種だった好きな人」について、一部スポーツ紙が「既婚者バンドマン」と報じ、その正体がロックバンドKANA‐BOONベーシストの飯田祐馬であることが明らかになったのだ。

 清水の“悩みの種”については、2月19日付の「スポーツニッポン」が詳報。お相手男性は、「大型音楽フェスでヘッドライナーを務め、若者を中心に支持を広げている人気ロックバンドのメンバー」としており、「スポニチ側は明らかに男性の正体をわかった上で記事を書いていたと思われます」(スポーツ紙デスク)という。さらに記事では、「『全部、言っちゃうね。』の題名通り、全てを語る日が待たれる」などと、清水側を攻撃するような論調をみせていた。

「そして21日、再び同紙が『相手はKANA‐BOONの飯田』と断定する記事を掲載した流れです。清水関連のスポーツ紙報道は、常に『スポニチ』がリードしており、情報源は清水の所属事務所・レプロエンタテインメントであることは確実視されています。今回の出家騒動は、芸能界に対して弓を引く行為だけに、全社とも清水を批判している状況ではあるものの、特に『スポニチ』に関しては、まるでレプロの気持ちを代弁するかのような論調の記事ばかりが掲載されていますからね」(同)

 昨年のベッキーとゲスの極み乙女・川谷絵音の不倫騒動も引き合いに出し、「スポニチ」側はKANA‐BOON側に揺さぶりをかけていたようだ。

「さらにKANA‐BOON側は、『週刊文春』(文藝春秋)からも取材をかけられ、もう逃げられないと観念したようで、バンドが専属契約しているソニー・ミュージックや所属事務所が、不倫関係を認める事態となりました。週刊誌と違ってスポーツ紙の場合は、当事者や関係者が認めないことには、『不倫』と断定して報じることは難しいですからね」(同)

 こうして、清水や幸福の科学側を貶めたいというレプロの思惑は、見事現実となった。宗教騒動に不倫も加わって、清水は完全にイメージダウンしているが、結果的に暴露本のPRにつながったのも事実。テレビ局の情報番組スタッフは、「もはやこの不倫ニュースを取り上げること自体に懐疑的です」と語る。

「そもそも清水は『死んでもおかしくない状態』と発表されていたので、テレビでは遠慮して取材や放送を見送る部分も多かったんですが……。今回の不倫騒動を取り上げることで、結果的に暴露本のPRにつながり、幸福の科学側に協力してしまうとあれば、もはやテレビでは扱いたくないですね。バカバカしいというほかありません」(同)

 芸能スキャンダルの満漢全席となった清水には、ネット上で「幸福の科学の客寄せパンダ」といった指摘も多数上がっている。果たして本人はこの状況に、何を思うのだろうか。

有名受刑者は、塀の中では“芸能人”! 世間を騒がせた「あの女性犯罪者」の素顔

 覚せい剤の使用や密売などで逮捕起訴され、通算12年を塀の中で過ごした後、その経験を基にさまざまな活動を続ける中野瑠美さんが、女子刑務所の実態を語る「知られざる女子刑務所ライフ」シリーズ。

■女子刑務所は殺人犯から万引き常習犯まで一緒

 女子刑務所と男子刑務所との違いはいろいろありますが、やはり女子受刑者の人数が男子の1割くらいしかいないことは最大の特徴でしょうか。やっぱり女子は悪いことしないんですよ……って私はしましたが(苦笑)。

 なので、男子は犯罪傾向とか刑期とかでいくつかに分類されるのですが、女子は初犯と累犯の分類くらいで、基本的に「殺人犯から万引き常習犯まで一緒」です。初犯の時は「もうムショに戻ってこないように」という配慮からか刑務官もけっこう厳しいのですが、再犯になると「また来たのか」「作業教えんでもできるヤツが来てラッキー!」という態度になります。

 私たち受刑者も最初はビクビクしていても、時間がたつと刑務官に対して「うちらあってのアンタらやろ」「ありがたく思え」となっていきます。そして、少ない人数の中ですから、世間を騒がせたあの事件のあの人たちとも一緒になることも多いわけです。

■特別扱いの「芸能人」

 施設によって違う隠語も多いのですが、私が“お勤め”した和歌山刑務所や栃木刑務所などは、有名な犯罪者は「芸能人」と呼ばれていました。たぶんどこも同じじゃないですかね。

栃木には昨年夏までタレントの小向美奈子さんがいらっしゃいましたが、こういうガチの芸能人だけではなくて、整形しながら逃亡を続けた福田和子さんや、夫を殺してバラバラにした三橋歌織さんも有名なのでムショでは芸能人ということになります。

 刑務所や拘置所は、とにかく「事なかれ主義」なので、トラブル発生に敏感です。自殺なんてもってのほかですが、まあたまにありますね。私も初犯の時はいじめられて死にたくなったことはありますし。やっぱりいじめのターゲットになるとキツいですね。みんなストレスがたまっているので、イライラしていて、弱い者をいじめたくもなるのでしょう。女だけの世界なので、態度が鼻につく女や目立つ女も標的になりますね。

 だから、施設側は特に芸能人には気を使うのです。有名な受刑者がいじめを受けたり、自殺されたりしたら、マスコミが黙っていないからです。偉い人たちはマスコミと法務省に弱いんですよ。普通はこのような芸能人さんたちと、ほかの受刑者とは接触させませんが、福田和子さんは、なぜか普通に工場に出てきていました。なかなかの「女親分」的な雰囲気を持っていましたよ(笑)。これは珍しいケースだと思います。

 だいたいの芸能人は、「昼夜独居」といって、ずっと独房で洗濯ばさみを組み立てたりデパートの紙袋に取っ手をつけたりしてます。ほとんど誰とも話さないので、失語症になることも多いそうです。あとは幻聴や幻覚、異常行動などの拘禁反応もありますね。福田さんは病気で獄死されましたが、たまに獄死もあります。酒もタバコも、もちろん薬物もNGで、早寝早起きの生活ですから、シャバにいるよりも健康で長生きできる人もいますが、医療体制にいろいろと問題があって持病が悪化する場合もあるのです。

■あのカルト教祖の妻は房内でもベジタリアン

 そんな中でも、世間を騒がせた受刑者と同房になることもあります。私の心に残っているのは、たとえばSちゃんですね。Sちゃんは夫に保険金をかけて殺し、バラバラにしてキッチンに置いていました。悪臭でご近所から苦情があって発覚したようです。そりゃあ臭いですよね。チン○は串刺しにされていたと報道されていました。

 そんなSちゃんですが、テレビドラマで解剖のシーンなんかがあると、よく「いやん、怖い」なんてよく言ってました。「アンタのほうがよっぽど怖いわ!」とみんな思っていましたが、誰もつっこまなかったと思います。でもSちゃんは房に紛れ込んで来たハエは我先にと容赦なく殺してましたね。しかも半笑いで……。

 それから、昨年、冤罪が証明されて釈放されたAさんは模範囚でした。共犯とされていた男性も模範囚だったそうですよ。無期懲役からの生還ですから、たいしたものですね。

 あとは、例のカルト教団“最大手”のアノ教祖の奥さんもいました。彼女は独居でしたが、いつも朝晩大きな声でお祈りをする声が所内に響いていました。なんかお経みたいなやつですね。ケンカとかで大声を出したらもちろん懲罰ですが、お祈りはいいみたいです。でも、私も真似して座禅を組んで跳び跳ねてたら、私だけは怒鳴られましたけどね(笑)。

 彼女は食べ物も変わっていて、ほとんど野菜しか食べないと調理の担当から聞きました。「特食」といって、このような人たちには宗教上の理由などに配慮した特別な食事メニューが作られていたそうです。

■「極妻」と「愛人」が同じ房になることも

 それから、これは芸能人の話ではないですが、たまにわざとなのか偶然なのか、「極妻」と、その旦那の「愛人」が同じ房になることもありました。こんな時は、私たち周囲のほうがあせるわけですが、たいていは極妻がしっかりしています。「ウチの旦那がえらい目に遭わせたな。迷惑かけて堪忍して」とかなんとか、さすが「姐」の貫禄があります。こんなふうに言われたら「姐さん、すんません……」てなりますよね。ハブとマングースみたいなバトルを見たい人たちは残念でしょうけど。

 アカの他人と24時間一緒ですから、タイヘンなことのほうが多いのですが、面白いこともたくさんありました。

 ちなみに『網走番外地』や『刑務所の中』など男子刑務所が舞台の映画やドラマはたくさんありますが、女子ものはほとんどないですね。あっても梶芽衣子の『女囚さそりシリーズ』くらい。またはポルノとか。以前、テレビで話題だった泉ピン子さんの「女囚」シリーズ『女子刑務所東三号棟』(TBS系)も、ピン子さんだけにピンときませんでした。

 私が監修したらめっちゃ面白くなると思いますけど、いかがでしょう? 映画やテレビの製作の皆さん、いつでも相談のりますよ(笑)。

中野瑠美(なかの・るみ)
1972年大阪・堺市生まれ。特技は料理。趣味はジェットスキーとゴルフ。『ダウンタウンなう』(フジテレビ系)や『新・情報7daysニュースキャスター』(TBS系)などの出演でも注目を集める。経営するラウンジ「祭(まつり)」  

『突然ですが、明日結婚します』また月9最低6.2%! “キスシーン連発”に「大安売り」の嘲笑

 2月20日に放送された月9ドラマ『突然ですが、明日結婚します』(フジテレビ系)第5話の平均視聴率が6.2%(ビデオリサーチ調べ、関東地区/以下同)で、月9単話最低視聴率を記録した前話からさらに0.4%下回り、再びワースト記録を更新したことがわかった。

 宮園いづみの漫画が原作の同ドラマは、結婚願望の強い高梨あすか(西内まりや)が、絶対に結婚したくない派のアナウンサー・名波竜(山村隆太)と恋に落ちるラブストーリー。第5話では、あすかが勤める銀行の系列証券会社で働く神谷(山崎育三郎)が、あすかを友人宅に送り届けた際にいきなりキスをし、その光景を名波が見ていた……といった波瀾のストーリーだった。

「神谷とあすかのキスシーンを見ていた名波は、あすかに『この先ふさわしい人が現れたら遠慮なく俺を捨てていいから』と発言します。ですが、あすかは『私が結婚したいのは名波さんだけ』と訴え、名波は『2人で暮らしてみない?』と提案するんです。この発言に、視聴者からは『結婚したくないくせに同棲とか無責任すぎる』『結婚はしない、けど一緒に住みたいとかナメんなよ』などと、イラつく声が多数上がりました」(芸能ライター)

 さらに、視聴者の間では「キスシーンがやたら多い」という点にも、ツッコミの嵐が巻き起こっている。

「第5話の冒頭で、神谷とあすかがキス、その約5分後には、名波とあすかがキスするなど、とにかく同ドラマにはキスシーンがやたらとあります。ネット上で、『どんどんキスの回数が増えてる』『1話に1回は絶対キスシーンある』とのツッコミが飛び交うほどです。もしかしたら、キスシーンで視聴率アップを狙っているのかもしれませんが、『ハグとキスはもうおなかいっぱい』『ハグとキスの大安売り』と呆れ返る視聴者も少なくありませんよ」(同)

 月9視聴率ワースト記録を2回続けて更新し、苦戦が続く『突然ですが、明日結婚します』。今の状況を打破できるような展開は、この先待っているのだろうか。

『べっぴんさん』すみれの娘・さくらは“視聴者人気最低”? 「成長しない」と非難ごうごう

ニッポンのお茶の間をわかし続ける国民的番組“朝ドラ”――そのあらすじと視聴者からの反響を、サイゾーウーマンが週2回(火・金曜日)お届けします!

『べっぴんさん』(NHK総合/月~土、午前8時) 戦後の焼け野原の中、坂東すみれ(芳根京子)が家族のため、そして女性たちのために子ども服づくりに邁進していく物語。神戸に本社を置く子ども服メーカー「ファミリア」の創業者たちの軌跡をモチーフにしている。

■2月18日(土)/115話~2月21日(火)/117話 115話では、すみれの娘・さくら(井頭愛海)、さくらの幼馴染の健太郎(古川雄輝)と龍一(森永悠希)、そしてこれまですみれとゆり(蓮佛美沙子)の親代わりとなっていた坂東家執事の忠一郎(曽我廼家文童)と女中の喜代(宮田圭子)の旅立ちを祝して、喫茶ヨーソローで送別会を開催。すみれたちは自身の子どもに、手作りの服をプレゼントした。

 116話から、時は流れ、舞台は昭和44年4月に。株式会社キアリスは、創業20周年を記念してパーティーを開いていた。社員数が増え、専門知識を持った若い社員も働くように。そして秋になり、キアリスの新入社員採用面接が実施されることになった。その面談の場に、書類選考にはなかった、さくらや君枝の息子・健太郎の姿を見つけ、すみれたちは驚くのだった。

 117話では、さくらと健太郎がキアリス人事部長の中西(森優作)に頼んで、すみれたちにバレないように自分たちの履歴書を書類選考合格者の履歴書と混ぜていたことが明らかに。すみれやすみれの夫で社長の紀夫(永山絢斗)、君枝は「身内を入れれば会社に悪い影響を与える可能性がある」と2人の採用に反対するが、中西は「1人の人間として会社に有益であるかどうかを判断したい」と主張する。

すみれに向かって「娘関係なく個人で判断して」と言ったさくらに、ネット上では苛立ちの声が噴出。「高校生の頃から、全然成長してないじゃん」「いや、勝手に履歴書を合格者の中に混ぜておく小細工をしたのに、言ってることおかしいだろ」などと批判の声が飛び交った。中には「『べっぴんさん』の嫌な部分を、全部詰め込まれてるさくらがかわいそう」「登場人物がみんな“いい人”だけに、さくらの嫌なところばかりが目立ってしまう」といった同情の声を上げる人も。

 就職試験、身内採用という現代でも身近なテーマが描かれだした『べっぴんさん』は、果たしてどのような結末を迎えるのだろうか。

出版界に大旋風! 『夫のちんぽが入らない』こだまが語る、夫とネットと大喜利と

出版界に大旋風! 『夫のちんぽが入らない』こだまが語る、夫とネットと大喜利との画像1
著者のこだま氏。この日は「友達と旅行」とウソをついて上京。
「このタイトルで出せないなら、他社に持っていく」。担当編集者にそこまで言わせる作品は、昨今なかなかないかもしれない。文学フリマで異例の大行列を生んだ同人誌「なし水」。そこに収められた一編のエッセーが、2017年出版界に大波乱を巻き起こしている。ただ衝撃的なタイトルに惹かれて読み進めれば、必ずやいろいろな意味での裏切りに遭う。お涙頂戴路線で読もうとすると、センスあふれる表現力が痛快に感動のはしごを外す。ちんぽが入る人も入らない人も、すべての生きとし生けるものたちへの挽歌『夫のちんぽが入らない』(扶桑社)。うらやましい、あやかりたい、そして、こだま氏の素顔が知りたい!! *** ――いやー、各所で話題になっていますね! 発売1カ月で「4刷13万部」という数字は、昨今の出版業界においては大事件だと思うのですが、こだまさんご自身は、どういうお気持ちですか? こだま 戸惑いと不安がすごく多くて。こんなタイトルですから、ネット上で見た人が面白がって買ってくれる程度だと思っていたんですよ。これが地元の書店にも並んで……恐怖しかない。いつ家族の手に渡るんだろうと思うと。 ――まだご家族には……。 こだま 言ってないです。 ――『夫のちんぽが入らない』は、もともと「なし水」という同人誌に1万字くらいの短いエッセーとして書いたのが始まりだったそうですね。 こだま 「なし水」は、私を含めて4人で出していたんですけど、その方たちが皆さん面白い文章を書くんですよ。だから最初は「この3人にウケたい」っていうだけの気持ちでした。 ――ウケたい(笑)。 こだま このタイトルも……深刻は深刻なんですけど、でも、この機会に全部出しちゃえば、楽になるかなっていう気持ちでした。最初は100部くらいしか刷らなかったので「100人程度なら、知られてもいいや」って。ただ3人と、買ってくれた100人にウケたかったっていう。 ――その100人が、いまや大変なことに……。 こだま まさか、こんなことになるとは……。ただただ、ウケを狙っていただけなのに。 ――「なし水」の方々とは、どういうお知り合いだったんですか? こだま 引きこもっていた時期に「ネット大喜利」っていう投稿サイトに参加していたんですけど、そこでよく一緒になった4人なんです。それで、「なし水」ではみんなで家族の暴露話や創作を書き合って。メンバーだったのりしろさん(乗代雄介)は「群像」(講談社)の新人賞を取られて今は作家活動していて、爪切男さんはウェブの「日刊SPA!」で連載(https://nikkan-spa.jp/spa_comment_people/%E7%88%AA%E5%88%87%E7%94%B7)されていて……「次はたかさんだね」って、言われてる。たかさんは漫画家志望なんです。面白いです。 ――たかさん、プレッシャーでしょうね……。 こだま 「自分以外は、みんな売れてる」って言ってます(笑)。だから本当に、ただただ面白い人たちに面白いと思ってほしいという気持ちで書いていたのが、いつの間にか「感動する」みたいになっていて、身近な人たちは納得してないんですよ。「ただの笑い話だろ?」って。
出版界に大旋風! 『夫のちんぽが入らない』こだまが語る、夫とネットと大喜利との画像2
『夫のちんぽが入らない』(扶桑社)

◆ネットと出会って、才能が開花

――「ウケたい」っていう気持ちは、ずっと持ってらっしゃったんですか? こだま 小さい頃はまったく……とにかくしゃべらない子だったんで、自己表現をすることもないし。ネットと出会って、そこでブログを書くようになってから、自分もウケれるんだ……と。だって、面白い人しかウケないと思ってたんですよ。だけど、ネットだったら、暗くても評価されることもあるんだなっていうのを、初めて知りました。 ――クラスの人気者的な人がウケるって思い込み、ありますよね。 こだま そう、絶対なれない地位(笑)。 ――ウケるの、気持ちいいですよね……。 こだま そうですね。みんなにっていうよりは、一緒にやっている人たちに認められたいっていう気持ちが強いかもしれない。 ――これは人によるのかもしれませんが、何か書いていると「ほかはどう思われてもいいから、とにかく面白いと思われたい」「ウケたい」みたいな気持ちとの戦いになることがよくあります。 こだま ですね(笑)。この作品を書いていたときは本当に何もやっていない時期で、単なる引きこもりの主婦で、ただブログをやっているだけの。でも、これがきっかけで「クイック・ジャパン」(太田出版)さんに連載のお話をいただいて、「週刊SPA!」(扶桑社)さんからいただいて、すべての始まりが、ただウケたいとだけ思っていた同人誌だったんです。 ――(担当編集の)高石さんにお聞きしてもいいですか? 高石さんが絶対このタイトルに……と会社を説き伏せたと伺いましたが、そこまで強く思ったのはなぜでしょうか? 高石 最初、僕にこの作品の存在を教えてくれたのは、まんしゅうきつこさんだったんですよ(※高石氏は、漫画家まんしゅうきつこさんの担当でもある)。それで、普通の面白エッセーみたいなノリで読むじゃないですか。「ちんぽ」ですし。でも、想像と中身のギャップに驚いた。それを読者にも味わってほしいという気持ちが強かったんです。 ――確かに。「ちんぽ」は何かのたとえなのかなって思いながら読んだら……。 こだま そのまんまの意味(笑)。最初は、ただこの事実を知ってもらいたいというのがあって、タイトルに持ってきたんです。それでこのタイトルにした限りは、何かにつけてこのフレーズを出さねばと。入らない、入らないと連呼して。 ――よく「勃起しない」つらさの話は耳にしますけど、「勃つけど入らない」というのは、あまり表面化してこなかった悩みだと思います。 こだま そう、こうやって書いたことによって「実はうちも入らないんです」っていう声をよく聞いて、そんなに珍しいことじゃなかったというのを初めて知って、それも私にとって大きかったです。 ――“そもそも勃たない”派からしたら「ぜいたくな悩み」って言われそうで、なかなか声にできなかった人もいたのかなぁ……。 こだま 悩みの方向は違うかもしれないけど、できないことは一緒なんですよね。ただ私自身に関しては……普段は家からまったく出ないので、特に何も変化はないんですよ。外側だけ盛り上がっている感じで。Twitterやネットをしているときだけ「あぁ、本当に(本が)出たんだな」っていう実感があって。パソコンから離れると、地味~な山奥での暮らしが待っている。

◆売れても素直に喜べない……

――そのギャップを楽しむ気持ちはないですか? 旦那は知らないけど……みたいな。 こだま それ以上にバレたときの恐怖がデカすぎて、楽しめない。毎日高石さんに「今日は無事でした」っていう報告のメールをするんですよ。おそらく私以上に、高石さんはその責任を負ってくださっているというか。 高石 だって、僕が悪いじゃないですか。声かけたし、企画通したし、「ちんぽ」出しちゃったし。だから僕も素直には喜べてなくて。バレないでほしいので……こだまさんからの「無事」メールがくるとホッとする。 ――2人だけノイローゼ(笑)。 高石 売れてほしいけど、売れてほしくない。うれしいけど、うれしくない。ずっと引き裂かれている。 こだま 私が怖がることで、高石さんにも不安を与えてしまっている。周りのみんなは「いっそバレて、きちんと旦那さんにも言ったらいいんじゃない? これなら怒らないと思うよ」って言ってくださるんですけど……。 高石 そうは言いますけどね……。 こだま 内容が内容なので……完全にネタにしてるし……。 高石・こだま ……。 ――(暗くなっちゃった!!)でも、ほら、「キング」じゃないですか。男性にとってキング、相当褒め言葉ですし。 高石・こだま ……。 ――(もっと暗くなっちゃった!!)あの、どうも「ちんぽ」に目がいきがちですが、こだまさんの文章は表現のセンスがすごいな……って。そういうセンスって、どうやって培われてきたのでしょうか? こだま 私が育ったのは集落も集落で、映画館もないですし、本当に文化がないところ。テレビもろくに見せてもらえませんでしたので、子どもの頃は本だけ、推理小説とか。大人になってネットをやるようになって、面白い人の文章を読んだりして、そこで急速に情報を得たんです。やっぱりネット大喜利ですね。 ――なんか、道場みたいですね。 こだま そう! よく投稿していたサイトも「○○道場」みたいな名前で。全国から300~400人くらい一気にお題に投稿して、採点されて順位を付けられるんです。自分の書いたものが点数になるって、引きこもりの主婦にとっては面白くて。小さい頃の抑圧されていた感じが、そこで一気に爆発した、みたいな。ようやく面白いもの見つけた! って。 ――その道場では、「ちんぽ」的なジャンルにも参加していたんですか? こだま いや、私、どちらかという下ネタはあんまり得意じゃなくて……。「ちんこ」でも「ちんちん」でもなくて「ちんぽ」にしたのも、自分から一番遠い言葉だったからなんですよ。下ネタは言ったら怒られるんじゃないかっていう怖さがあって。 ――「下ネタ言うと怒られる」って、なんかわかる気がします。世代的なものかもしれませんが。 こだま でも、私が唯一優勝したのは「下ネタ大喜利」だったんですよね。 ――……今、ちゃぶ台ひっくり返しましたね。 こだま すみません(照)。

◆“入らないこと”より、つらかったこと

――こだまさんの文章は、面白いのももちろんですけど、すごく読みやすいんです。 こだま 私、本当に一時ですけど、タウン誌でライターとして働いていたことがあって。そのときに「わかりやすく読ませる」ことを編集さんに教えてもらったから、それがよかったのかもしれません。 ――なるほど。自分のことだけどすごく客観的で、ご自身の気持ちですら「事実」として書かれているなぁと。 こだま そうですね。事実ですね。もうどうしようもない。あまり入り込みすぎないように書こうとはしてました。 ――執筆中はどうでしたか? つらかったですか? こだま つらい時期のことは割と書けるんですけど、付き合っているときの甘い話を書きたくなかった。あまり身内を褒めたくない。だから、同人誌のときは全然書かなかったんですけど、高石さんからは「そこを重点的に書いてください」と言われて。 ――確かに。 こだま 「すごく幸せなんだけど、そういう関係性を持てない」という落差につながるから……だけど、当時のことを書くときは、当時の気持ちにならなきゃいけないじゃないですか。夢中になっている自分を書かなきゃいけない。その恥ずかしさと向き合うのが、つらくて。 ――こだまさんのような、自分の中の「恥ずかしさ」とちゃんと向き合って、作品として笑いに昇華させている方々が今、次々とブレークなさっている気がします。まんしゅうさんもそうですよね。 こだま 恐れ多いです。私、故・雨宮まみさんから「一生に一度しか書けない文章っていうのがあって、これはまさにそれなんだけど、それを書いちゃったら終わりかっていうと、書いたら次も書ける。ビビッて書かない人は、ずっと何も書けない」という言葉をいただいて、これは思い切って出してよかったんだなって、そのとき本当に思いました。この本に全部自分の人生を押し込めちゃったんで、もう書きたいことはないだろうって思ったんですけど、「また書ける」という雨宮さんの言葉が、今すごく励ましになってます。 ――次回作のプレッシャーはありますか? こだま これを機に大きく何かやりたいっていう気持ちは特になくて、今いただいている連載だけは頑張ろうと……。身元が危ないっていうのが、根底にあるので。 ――こだまさんの面白さの根底にいつもある「身元が危ない」(笑)。 こだま それが私の中で、いいバランスになっているのかもしれません。はしゃげない、喜べない。 ――すごく謙虚に見えるけど……。 こだま ただおびえているだけ。

◆書籍化自体が“壮大な大喜利”

――でも、「週刊SPA!」のインタビューで松尾スズキさんがおっしゃってましたけど、こだまさん、フェイクの入れ方が微妙だと……。 こだま 創作っていう、イチから作ることに慣れてないんです。自分の原体験を基にしなきゃ書けないので、ほぼありのまま。松尾さんに「ちょっとしかズラしてないんじゃないか」って指摘されてハッとしました。 ――誠実なんだと思います。ひとつ大きなウソが出てくると、そこに引っ張られちゃう。 こだま 大きく変えたら全然詳しくも書けないですし、かなり外れたものになっちゃったと思います。ただこの本は、美談ではなくて、情けない人間の話として読んでもらえるのが一番ありがたいかなぁ。私のやっていることの中には悪いこともありますし。それをいいように捉えられてしまうのはちょっと……。 ――でも、アレですよね。同人誌時代からのお知り合いの、この作品を純粋に面白がっていた人にとっては最高のオチですよね。ただウケたいだけの同人誌が、本になり、13万部売れて、ちょっと感動するみたいな話にもなって……。 こだま で、本人だけがビクビクしてる(笑)。 ――すべてが大喜利のような。 こだま 周りの人が一番喜んでますね。 ――もしも、もしも、旦那さんにバレたらどうしますか? こだま 夫次第ですね。「もうこんなもんやめろ」って言われたら、反省の意味も込めてやめるかな……でも、名前だけ変えて、また書いてそうな気もする……。 高石……こだまさん、絶対やめられないと思う。 こだま そう。怖いけど、それを超えるくらい、書いていて楽しいし。 ――また「こだま」から、そんな離れてないペンネームつけて(笑)。 高石 間違いなく、ひらがな3文字でしょうね。ヘタしたら「こまだ」。 ――ひらがな三文字の作者の面白い作品見つけたら、「あぁ」って思います。 こだま みんな素知らぬふりして、「こだま出直したのか」と迎えてくれたらいいなと思います。 (取材・文=西澤千央)