
元スポーツマンの清原和博(48)がアウトロー色を強める中、それとはまったく対照的に、“元アウトローのカリスマ”こと瓜田純士(36)のスポーツマン化が止まらない。妻とお揃いのトレーニングウェアを着て、公園で運動中の瓜田に話を聞いた。
――今日は装いがスポーティーですね。しかもペアルック。
瓜田 ええ、9日前から夫婦で運動を始めたんですよ。先日、ガン検診の結果を聞きに夫婦で病院へ行ったら、ガンは見つからなかったものの、医者から「ふたりともメタボ予備軍だよ」と言われまして。特に僕のウエストがヤバイことになってると。「瓜田くんはポッコリおなかになっちゃったね」と笑いながら医者に言われて、かなりショックを受けました。若い頃からスタイルの良さが自慢だった僕が、まさか「ポッコリおなか」と言われる日が来るとは……。
――それで慌てて運動を始めたんですね。
瓜田 はい。まず家で腹筋40~50回、腕立て40~50回、あとは街や公園で競歩、スクワット、縄跳び、ダッシュなどの運動をすることを日課にしました。ボディメイク作戦は現在9日目に入り、体重はまだ1.3キロしか落ちてませんが、おなかまわりは早くも5センチも落ちた。僕から言わせれば、ライザップやスポーツジムに通ってる連中は紀元前の人たちですよ。あんなに高いカネ払ってどうするんですか。9日間の自分の経験からクイズを出しますが、結局、なんの運動が一番安上がりで効果的だと思います?
――縄跳びですか?
瓜田 違います。正解はバドミントンです。二人で楽しみながらできますし、道具も100均で買えますから。僕は相手がいないと運動ができないので、嫁を誘い出す必要があった。バドミントンは遊び感覚でできるので、嫁を口説くのにも最適でした。ところがハードワークにビビリが入ったのか、5日目あたりから嫁のサボリ癖が出始めて、運動に誘うと仮病を使うようになったんです。こりゃマズイってことで、急きょペアルックを導入したんですよ。
――ペアルックにはどのような効果が?
瓜田 大阪人で目立ちたがりの嫁は、ペアルックで表に出たりするのが大好きなんですよ。Amazonの画面を見せながら「ほら、このお揃いのウェアで運動しよう。これなら楽しいよね?」と提案したところ、案の定、「そうやな」と乗り気になってくれた。「ついでに4千円くらいの運動靴も買うていい?」とねだられたから、それも買ってあげました。で、先日、ウェアと靴が届いたんですが、箱を開けてビックリですよ。見てください、嫁のこの靴。超厚底でビッカビカ! こんな靴を履いて、さらに何を血迷ったか、マニキュアと口紅、腕時計までして運動に出かけるようになった。「運動する気あるのか!」って感じですよね。

――この靴で縄跳びは難しそうですね。
瓜田 ところがウチの嫁は、格好つけて飛ぶんですよ。きのう彼女が縄跳びしてる光景を横から見て驚きました。靴もゴテゴテですが、おっぱいも盛ってるんですよ。新しいウェアと靴を買ってテンションが上がったのか、実際のサイズよりも数段デカいブラジャーを着けて、Tシャツの胸の部分をトンがらせた状態で「なぁ純士、ウチ、ナイスバディーやろ?」なんて言いながら得意顔で縄跳びをしてるんです。外人の女が大きな胸を揺らしながら運動するCMとかに影響されて、マネしてるんでしょうね。運動するとき、僕は「エアマックス」を履くって決めてるんですけど、嫁も負けじと「エアブラ」を導入したみたいです。手で押して空気を抜いてやろうかと思いましたけど、彼女の名誉に関わるんで遠慮しときました。
――運動は1日何時間やるんですか?
瓜田 夕食後に2時間程度です。ちなみに午後6時以降の食事は禁止。運動と同時に食事制限も行い、酒も完全に抜いてます。食事は1日2食で、炭水化物をおおむね抜いて、計1200キロカロリー程度に収めるようにしてます。


――運動して1日1200キロカロリーというのは、いくらなんでもキツくないですか?
瓜田 僕はやると決めたらやるんで大丈夫ですが、嫁は早くもルール違反を犯してますね。節分の前日、運動に出かけたら、スーパーで恵方巻きを売ってたんです。「なぁ純士、明日は恵方巻きを食べなアカンな」と言い出したから、「東京じゃ恵方巻きの習慣はそれほど重要じゃない」とスルーしたら、「ゴチャゴチャ言わんと食べたらええねん!」とブチギレながら購入し、「これは縁起物やから」と言い訳しながら、控えるはずの炭水化物を間食でバクバク摂取してるんですよ。
――節分は年に一度ですから、大目に見てあげてもよいのでは?
瓜田 いや、それだけじゃないんです。眠りに落ちたはずの深夜帯にも、ガサゴソ物音がするので薄目を開けると、彼女がお菓子を盗み食いしてることがある。見つかったときの予防線なのか、「こんなことしたら純士は怒るかな?」とか小声で独り言を言いながら食べてるのが涙ぐましくて、僕は気づかないフリをしてあげてますけどね。で、そんなある晩、嫁に叩き起こされて、清原の逮捕を知ったんですよ。テレビのニュースを見た僕が「マジかよ!」と驚いてる隙に、嫁は「誘惑って怖いなぁ」とかなんとか言いながら翌日のおでんをつまみ食いしてました(笑)。

――清原逮捕の第一報を聞いたときの感想は?
瓜田 「格好悪いし、もったいない」と思いましたね。まず、スポーツマンのくせに自分に甘えてたのが格好悪い。これは“俺論”ですけど、大人になってから覚えたものって、やめようと思えばやめられるんですよ。酒もタバコもシャブもそう。彼は、やめられるのにやめなかった。つまり、やめる気がなかったんでしょうね。せっかく悪いイメージを払拭しつつあったのに、もったいないですよ。これも“俺論”ですが、殺人やレイプ以外は、一回目は仕方がないと思うんです。数年前に疑惑報道が出た段階で、キッパリやめるべきでしたね。
――昔の話で恐縮ですが、瓜田さんも覚せい剤で捕まった過去がありますよね。
瓜田 23歳のときに、覚せい剤取締法違反(所持・使用)で逮捕されました。ナチュラルパワーにこだわるナルシシストの僕は、ずっとおクスリに対するアレルギーがあったから、デビューが遅かったんですよ。17歳で稼業入りしましたが、それから何年も、自分で使用することはなかったんです。「売る」のが仕事だったから、本当は商品の真贋を見極めるために自分でも吸えなきゃいけなかったんですけど、やらなかった。ところが23歳のときにチャカ(拳銃)の所持で内偵が入って逮捕状が出て、いろんなところから狙われてグリグリに追い込まれてるときに、上層部から強烈なヤキを入れられまして。骨が折れて、やつれて、痛くて苦しくてどうしようもなかったときに、一緒にバウンサー(用心棒)をやってた外人の仲間が痛み止めにシャブを持ってきて、初めてそれを使ったんです。で、運悪くその直後にチャカで逮捕されて、体に残ってたもんが出ちゃった。
――つまり常用者ではなかった、と。
瓜田 はい。だから覚せい剤の中毒症状についてはよくわからない。ただし、効いてるに等しいぐらい覚醒してる期間はありました。ヤクザはナメられちゃいけないっていう思いが、顔つきや言動に出過ぎちゃって、「瓜田はポン中だ」って噂が街や2ちゃんねるに広まったことがある。19から23歳までの頃は、毎日殺されるかもしれない、パクられるかもしれないっていう緊張の中、一発当ててやるって感じでオラついて活動してましたから、アドレナリンやらドーパミンやらが出まくりでほとんど寝れなかったんですよ。182センチあるのに当時は体重が50キロしかなくて、目つきもギラギラしてたから、よくポン中と勘違いされました。ナチュラルなのに。
――周囲に常用者はいましたか?
瓜田 まわりは基本、ポン中だらけでした。彼らを見ててだいたいわかったんですが、シャブは人間を興奮させるんじゃなくて、何日も起こしとくだけのもんですよ。人間、仕事でもなんでも集中してエンジンが入ってるときって、人からストップと言われても聞かないで続けるじゃないですか。その作用がシラフの人に投与したときに長く続くため、戦時中に軍人の間で広まったりした。ポン中の行動は、寝てない人間の行動なんですよ。清原にしてもASKAにしてもそう。「誰かの声が聞こえる」「あいつ、俺のことを笑ったな」っていうけど、そりゃ3~4日も寝てなければ誰だってそうなりますよ。イライラするし神経質になるし警戒心も強くなるし、幻聴だって聞こえるかもしれない。寝てない状態に追い込まれてるだけなんです。ぐっすり寝たらそんなことにはなりません。
――やめようと思ったら本当にやめられるんですかね?
瓜田 ヤクザ社会で見聞きした例を挙げると、それまでずっとシャブをやってたヤクザも、いざ自分が当代を取れるとなった瞬間に、スッとやめるらしいです。シャブをやってるような親分には、若い衆はついて来ませんからね。あと、ポン中のヤクザが寄せ場(刑務所)に入ることも多くありますが、懲役中は当然、シャブは使えない。でも何年かの懲役を終えた彼らが、シャブ切れのせいでおかしくなってシャバに戻ってくることって、ありますか? ないでしょう。タバコもそうです。なければないで大丈夫だし、健全に過ごせるんです。出てきてまたやっちゃう人はいますけどね。
――なぜ、またやっちゃうのでしょう?
瓜田 さっきも言ったとおり、清原もそいつらも「やめられないんじゃなく、やめる気がない」んですよ。僕のまわりにはポン中が大勢いましたが、彼らの口癖は「いつでも俺はやめられる」「今すぐにだってやめられる」でした。ウソつけ、やめる気がないだけだろ、と思って僕は聞いてましたよ。周囲を見てて、シャブをやめて出世するヤクザと、シャブ漬けになってくすぶるヤクザの違いはよくわかりました。やめる気があるヤクザは、まずシノギを変えるんですよ。
――シノギを変えるとは?
瓜田 要するに、ダイエット中の僕が、午後6時以降は食べ物を見ないようにするのと一緒です。見えるところにブツがあると、誘惑に負ける。だからシノギをまず変えるんです。クスリを売ってた人たちが、それをやめて金貸しになったりするんです。

――なるほど。
瓜田 あともう一つは、本当にやめたい人や、本気でやめる努力をしてる人は、まったくやってない人たちと積極的に会って、自分を見られるようにしてます。やってないんだから堂々と人に会い、「今日の僕、おかしくないですよね?」と、広くジャッジしてもらえる場にあえて我が身を晒すようになる。自分を厳しく律するためです。逆に、人と会わないようにひとりになりたがるヤツは、たいていやめられない。そいつらはやめようと努力してるんじゃなく、やってることを隠す努力をしてるだけ。「今日やったシャブ、バレてないかな?」「今日も警察に捕まらなかった。ラッキー!」と思いつつ、人には「やめる努力をしてる」とウソをつくんです。
――覚せい剤を摂取すると、力がみなぎったり、快感が増したりするという説もありますが。
瓜田 常用者からは、「スーパーマンやスーパーサイヤ人になった気になる」という話を聞いたことがあります。僕はポン中になったことがないけど、ポン中と勘違いされるほど寝れなくてナチュラルハイだったヤクザ時代は、確かに自分がスーパーサイヤ人になったような感覚でした。誰よりも強い気がしたし、怖いものもなかった。ただ、あの頃の自分に戻りたいか? というと戻りたくない。シンドイですもん。
――清原容疑者は今、どんな心境だと推測されますか?
瓜田 10日から14日間はシャブが抜けません。その間は効いてる状態で物事を考えますから、たいして反省はしてないでしょう。初犯だから執行猶予は付くのか? 出たあと、どんなミソギをすれば芸能界に復帰できるのか? そのためには誰を頼ればいいか? なんてことを、もしかしたら考えてるかも。でも体からシャブが抜け切った頃、「やっちまった!」と事の重大さに気づき、深く落ち込むんじゃないでしょうか。
――清原容疑者にかける言葉はありますか?
瓜田 僕なんかが言えた義理じゃないけど、今後は違う道で生きることを考えたほうがいい。最初の疑惑の段階でやめておけば、別れた奥様やお子様との幸せも、もしかしたら取り戻せたかもしれなかったんですよ。でも今回の逮捕で、その可能性はほぼ消えた。野球界はもちろんのこと、芸能界に戻ることも難しいでしょう。マーシーじゃないけど、これから更生をアピールしたところで、「ふ~ん」「はいはい」「どうせまたやるでしょ」と思われてオシマイですよ。シャブ疑惑を隠すためにコソコソしてた人間が、さらに厳しい世間の視線を浴びながら、これまで以上にコソコソした第二の人生を歩まないとならない。わずか0.1グラムのために失ったものはあまりにも大きいですが、すべては身から出た錆です。今後は一発逆転ホームランを狙うんじゃなく、地道にコツコツ這い上がっていくしかないですね。

――再犯しないために心がけるべきことは?
瓜田 派手な場所は避けるべきです。もう六本木にも銀座にも行かないほうがいい。誘惑しかないから、あんなところ。明日あさってに裏切るような女に入れ込んでもなんの意味もないですよ。あのデカイ図体で街に出て威張ったって、上には上がいますから。「まだイキがってんのかよ」「終わってんな」と笑われるだけですし、下手すりゃもっとゴツイ外人にブン殴られてケガをするのがオチ。夜の街には次から次へとセンセーショナルな人間が登場しますから、出てきた頃には清原はもう「過去の人」です。「過去の人」「ただの人」だってことを自分で受け入れられるようになるまでに、おそらく10年はかかるでしょう。僕もそうでしたから。
――瓜田さんも大変な思いをしたんですか?
瓜田 ムショを出て、組抜けしてから10年になりますが、この10年はホント、長くてツラかったです。「二度とヤクザには戻らない」という決意のもと、真っ白に生きてきたつもりの10年でしたが、途中、何度も闇の世界に引きずり戻されそうになった。でも我慢して沈黙を守るうち、ドツかれる機会も徐々に減り、
やがて愛する人と出会い、10年前は見栄の世界で生きてた僕が、今ではこうして数千円のペアルックを着て、嫁と一緒に運動することに幸せを感じられるようになりました。さきほど若いときのことを振り返りましたけど、自分じゃない別人のことを話してるような心境でした。それぐらい僕も垢が落ちて、第二の人生になじんできたということでしょう。でもこうなるまでには、10年かかった。清原もきっと、垢を洗い落とすのに長い時間がかかると思います。ツラいでしょうが、男なら耐え忍ぶしかないですね。
(取材・文=岡林敬太)

※日刊サイゾーでは2016年より、ほぼ月イチペースで瓜田純士の最新情報をお届けします。今後の動向にご注目ください。