ハイソサエティーな客層。安い食堂でよく見る、「カーッ、ペッ！」と魚の骨を床に吐き出すような者は誰一人いない。

　中国南部の都市・広東省広州市に、通称「腐敗レストラン」と呼ばれる店がある。といっても、腐ったものを出すわけではない。かつては官僚にしか扉を開かず、酒池肉林や黒い交際の舞台となったとされる高級飲食店だ。 　ところが、習近平政権が「虎もハエも叩く」として展開する反腐敗運動により、それまでの得意客だった官僚たちも利用を手控えざるを得なくなった。そこで最近、一般客の利用も認めるようになったという。 　お得なランチタイムも設けられ、庶民にも手が届く価格設定だというので、筆者も潜入してみた。 　店の名前は「Li Chateu（茘雅図）」。市内中心部にある4ツ星ホテル、広州マリオット・ホテル天河と同じ建物にある。しかし店へはホテルの玄関脇にある、独立した隠し扉のような入口からアクセスする。

店の入口。看板こそ建てられているが、今でも目立たない。

　現地在住の日本人によると、このレストランが一般開放されたのは、去年の6月頃のこと。それまでは固く閉ざされていた扉が開かれ、店の看板が出ていたのだという。 　扉をくぐり、地下へと続く階段を進む。すでに十分「秘密の場所」といった感じである。階段を下りきると、そこにはモノトーンベースのインテリアに間接照明を多用した重厚な雰囲気が漂っていた。中国の飲食店にありがちな、古びた油のにおいや喧騒とは無縁である……。

かつてはこの長卓で、「黒い交際」が夜な夜な繰り広げられたのだろうか……。

　モデルのような美人案内係の誘導で席に通される。その後、メニューを持ってきたウェイトレスは「ニーハオ。ようこそいらっしゃいました」と、深々と一礼した。これほどのサービスは、この国ではなかなかお目にかかれない。 　周囲のテーブルでは、身なりのいい人々が優雅な所作で食事をしていた。自分が浮いているような気がして、心なしか緊張してくる。 　注文したのは「仔羊のパッパルデッレ」。中国のフレンチやイタリアンでは、「本物喰ったことないだろ！」と言いたくなる料理が出てくることも多いが、この店は違っていた。 　ラム肉はふんわりと柔らかく、臭みもない。パスタの茹で加減も完璧だ。普段、ランチで舌が肥えていそうな青山OLに食べさせても恥ずかしくない一品だった。 　今回はランチタイムであったため、2,800円（サラダ、デザート、ドリンク付き）ほどの会計で済んだが、ディナーのメニューを見ると、メインの価格帯は5,000円前後。さらにワインリストには、1～5万円といったボトルが列挙されていた。

仔羊のパッパルデッレと、サラダ、デザートで約2,800円也。ランチタイムとはいえ、それなりの値段だ。

　こんなところで毎日食事していたら、庶民の暮らしぶりなど分かるはずもないだろう。 　中国在住フリーライターの吉井透氏によると、「飲食店のほかにも、ホテルの特別室やスパ、スポーツジムなど、かつては党幹部専用の施設が多数あった。反腐敗運動が本格化して以降は、やはり一般開放されたり、閉鎖されたりしている」という。 　店を出る前、馬にまたがった肥満体型の武将のオブジェが目に入った。それはまるで、人民にのしかかって私腹を肥やす、汚職官僚を象徴しているかのようだった。

馬にまたがる太った武将。このほかにも、店内には高そうな壺やオブジェが多数鎮座していた。

西山茉希公式サイトより

　モデルの西山茉希が、一部で報道されていた俳優・早乙女太一との離婚説について完全否定した。西山は2013年6月に早乙女と結婚し、同年10月には長女を出産。しかし結婚前、路上での大ゲンカを「女性自身」（光文社）に報じられ、一度は同棲を解消するなど何かと“訳あり”の夫婦であるため、結婚当初から動向が注目されていた。

「西山は、日刊スポーツの取材に対し、『一緒に生活をしていると許せない部分も見えてくる。だから怒ったりもします。でも、相手を思ったり、求めたり、好きだから怒るんです』と説明し、夫婦円満の秘訣として『置き手紙』をしていることも告白。『あなたを思っています。支えたいと思っていますという気持ちを形にして、お互いに届け合うことが大切だと思う』と続け、関係は良好であるとアピールしました」（芸能ライター）

『YOUのこれからこれから 人生編』宝島社

　タレント・YOUの“乱痴気エピソード”が、久しぶりに伝えられた。 　発売中の「週刊ポスト」（小学館）によると、先月末の深夜、東京・三軒茶屋のバーで20代男性と、人目もはばからず濃厚なキスを交わしていたという。YOUは胸元が大胆に開いた薄着姿で、店内でもひと際目立っていたとか。 　YOUはバツ2で、一人息子を持つシングルマザー。その一方で、かねてから肉食ぶりは有名で、2011年には30歳前後のマッチョ男性と新大阪の新幹線ホームでイチャつく姿が目撃され、12年には17歳年下の歯科医とのデートが報じられた。 　同誌では、20代男性の上にYOUがまたがり、約5分間濃厚なキスを続けていたと伝えられている。ただ、これも本人にとっては日常茶飯事のようだ。 　彼女を知る関係者は「そのために日々メンテナンスしているんですから（笑）。50歳であの美貌を保つには、相応の努力とお金がかかっているんですよ」と笑う。 　クラブにも足繁く通っており、以前、渋谷の某クラブのVIPルームでもこんな姿が目撃されている。 「2階席から下のフロアを前かがみになりながら覗いていたのがYOUさんでした。ビックリしたのが、彼女の後方に男性が密着していて、見方によってはバックから“突かれている”ように見えたこと。店内が暗いため、細かい部分まではわかりませんでしたが……。とにかくYOUさんは、瓶のお酒を持ちながらノリノリでした」（目撃した男性） 　50歳になり、ますますお盛んなYOU。ここまで来れば、もはや怖いものはないかもしれない!?