タダ酒ほど怖いものはない。青年教師のジョン（ゲーリー・ボンド）は途中下車した田舎町で地元住民たちのビール責めに遭い、理性を失っていく。
ヤコペッティ監督が手掛けた『世界残酷物語』（61）をはじめとするドキュメンタリー作品は“モンド映画”として一時代を築いた。世界各地に伝わる奇習・珍祭を伝えるもので、祭りの生け贄として牛の首が切り落とされるなどの残酷シーンが売りとなっていた。見世物感覚で多くの人たちが映画館に足を運んだ。そんなヤコペッティ風味のモンド映画に、フランツ・カフカを思わせる不条理文学的な格調を与えたのがオーストラリア＆米国の合作映画『荒野の千鳥足』（原題：Wake In Fright）だ。1971年に製作された本作はカンヌ映画祭に出品され反響を呼んだが、43年の歳月を経て日本でもようやく初公開される。
オーストラリアの雄大すぎる大平原を舞台にした本作の最大の見せ場は、酔っぱらって千鳥足状態になった主人公たちがジープに乗ってカンガルー狩りに繰り出す場面。草食動物であるカンガルーたちが、逃げることもなく次々とライフルの餌食となって倒れていく。動物愛護家なら泡を吹いて悶絶してしまいそうな大殺戮シーンである。調子に乗った主人公たちはカンガルーを相手に相撲まで取ってしまう。カンヌ映画祭では評論家たちに絶賛された本作だが、いつもは陽気で大らかなオージーたちは自国の暗黒面をあまりに赤裸々に映し出した内容を嫌い、公開から10週間後には豪州すべての映画館からこのフィルムは姿を消すことになった。米国でも興行に失敗し、オリジナルネガは紛失、プリントの保存状態も悪く、人々の記憶から忘れ去られた幻の映画と化していった。ピッツバーグの倉庫の片隅で“廃棄処分”のステッカーを貼られていたオリジナルネガが発見されたのが2002年。長い時間を掛けてレストア作業が行なわれ、悪夢のような映画が現代に甦った。
『荒野の千鳥足』の主人公はオーストラリアのど田舎で教員をしている青年ジョン（ゲーリー・ボンド）。オープニングシーンでカメラがジョンの勤める小学校を捉えるが、小さな校舎の他には駅のプラットホームがぽつんとあり、他にはジョンが下宿している安宿が一軒あるだけ。こんな場所で人間がどうやって暮らしているのかと思ってしまうような不毛地帯だ。クリスマス休暇を迎え、子どもたちは大喜びで学校を飛び出していく。いや、子どもたち以上にこの休暇を渇望していたのはジョンだった。子どもたちに教科書を読ませるだけの死ぬほど退屈な日々を脱し、シドニーで暮らす恋人としっぽりと年末年始を過ごすことができるのだ。喜びさんで1日数本しかない列車に乗り込むジョン。シドニーまでの道程は遠いため、ヤバと呼ばれる炭坑町に途中下車して一泊することに。喉の渇きを癒そうとパブに入るが、それが長い長い悪夢の始まりだった。気のいいヤバの人たちから、死ぬほどビールを奢られまくるジョン。ズブズブと底なしのビール地獄にハマっていく。
酔っぱらったジョンは、他にやることもないのでカンガルー狩りに付き合わされる。殺されたカンガルーはペットフードの原材料に。
たかがビールと侮るなかれ。アルコール度数の低いビールだが、長時間にわたって飲み続けると、ボディブローの連打を喰らったようにじわじわと体が言うことを聞かなくなってくる。いや、ビールだけで止めておけば、まだよかった。ビールを飲んでご機嫌になったジョンは、地元の男たちがみんな参加しているコイン投げゲームに参加する。ビギナーズラックでどんどん気が大きくなっていくジョン。気がつけば翌朝で、ジョンは持ち金全部を使い果たし、シドニー行きの切符すら買えなくなっていた。だが、ヤバの人たちはそんな彼にもとことん優しい。面倒見のいい地元の紳士の自宅に誘われ、闇医者のドク（ドナルド・プレザンス）やケンカ好きなハンターたちと一緒にビールを痛飲！ 痛飲！ また痛飲！ 誘われるがままにカンガルー狩りにも同行。いつしかジョンは汗まみれ、ゲロまみれ、（カンガルーの）血まみれのドロドロ状態に。何度もこの状況から脱出しようとするも、朝になると泥酔姿で目覚めてしまう。カフカの不条理小説『城』のように、いつまで経っても目的地に到着できないまま、小さな町ヤバから抜け出せなくなってしまう。まるでヤバという町自体が食虫植物のごとく、若いジョンを絡め獲ったかのようだ。
見知らぬ町に迷い込んだ主人公が軽い気持ちでビールとギャンブルにハマってしまい、やりたくもないカンガルー狩りに加担してしまう。そんな自己嫌悪から、さらにビールを飲み干してしまい、悪循環から抜け出せなくなる。デヴィッド・リンチ監督の『ブルーベルベット』（86）は悪夢的世界を幻想的に美しく描いていたが、本作は悪夢的世界をひたすら忌わしくザラついた手触りで描いていく。テッド・コッチェフ監督は、後にスタローン主演作『ランボー』（82）をヒットさせたカナダ人。どちらも主人公が見知らぬ町でささいなことから追い詰められ、破滅を招くという展開で共通している。カンガルーの大虐殺場面は、地元のハンターたちが実際にカンガルー狩りをする様子を撮影したフッテージ映像であり、ドラマパートと繋ぎ合わせることで生々しい作品に仕上げた。イギリスの王立動物虐待防止協会が本作の撮影に立ち会ったが、カンガルーが虐待されている事実を世界にアピールするために「できるだけ残酷な映像を使ってほしい」とテッド監督に要請していたそうだ。どうしようもなく暇を持て余した人間は、酒かギャンブルか暴力かセックスに溺れるしかない。当時のオーストラリアの人たちが、この映画のことを嫌ったのも無理はないだろう。
意を決してヤバの町から出ていこうとするジョン。だが、何度も試みても、なぜか振り出しに戻ってしまう。あぁ、ビールが怖い！
『荒野の千鳥足』だけでも充分ふらふらになる怪作だが、《日本初公開！世界のどす黒い危険な映画》第二弾と称して、続いて公開されるのは1979年にイギリスで製作・公開された『SCUM／スカム』。イギリスの少年院を舞台にした『スカム』はもともとBBCで放送されるTVムービーとして作られたものだが、暴力表現と反体制的な内容から、放送禁止の憂き目に。そこで同じ脚本、ほぼ同じキャストで劇場映画としてセルフリメイクされた。「スカム（屑）」と呼ばれる不良少年たちを更生させるための施設である少年院だが、カーリン（レイ・ウィンストン）ら新入りの少年たちは院内の陰湿なイジメや指導官たちの無理解と虐待によって、残されていた人間性まで木っ端みじんに破壊されてしまう。
『荒野の千鳥足』と『スカム』、2本続けて見て思うのは、人間は環境に簡単に染まってしまうということだ。『荒野の千鳥足』はオーストラリアの大平原、『スカム』はイギリスの少年院と状況はまるで違うが、理性でいくら抗ってみても、体は無意識のうちに環境に溶け込もうとする。生き延びるための自然の摂理なのだろう。『荒野の千鳥足』も『スカム』も人間の動物的な一面をまざまざと描いてみせる。両作とも製作からかなりの時間が経過しているが、人間の本質は30～40年程度では大して変わらない。ヤコペッティの『世界残酷物語』の原題が、「MONDO CANE（犬の生活）」だったことを思い出した。
（文＝長野辰次）
『荒野の千鳥足』
原作／ケネス・ブック 監督／テッド・コッチェフ 出演／ゲーリー・ボンド、ドナルド・プレザンス、チップス・ラファティ、ジャック・トンプソン 配給／キングレコード R−15 9月27日（土）より新宿シネマカリテほかにてレイトショー ※シネマカリテでの初日には、通常料金でのビール飲み放題イベントあり。
（c）2012 Wake In Fright Trust.All Rights Reserved.
https://www.facebook.com/chidoriashi.jp
『SCUM／スカム』
原案・脚本／ロイ・ミントン
監督／アラン・クラーク 出演／レイ・ウィンストン、ミック・フォード、ジュリアン・ファース、ジョン・ブランデル、フィル・ダニエルズ 配給／キングレコード R-15 10月11日（土）より新宿シネマカリテにてレイトショー
https://www.facebook.com/scum.jp
女優・米倉涼子主演のテレビ朝日系連続ドラマ『ドクターX～外科医・大門未知子～』の第3弾が、いよいよ10月からスタートする。
第1弾、第2弾と高視聴率を記録した大ヒット作。撮影は先月中旬から始まっており、米倉は「これが最後のつもり」と、続編は制作されない見込み。スポーツ紙記者は「米倉さんのギャラはテレ朝史上最高額の1話500万円ともいわれています。本人もやる気満々で、髪の毛を約15センチ切ったそうです」と語る。
米倉演じる主人公の大門未知子は、組織には属さず、天才的な腕を持ち、技術だけを武器に突き進むフリーランスの外科医。そのパートナーとして、米倉に負けない存在感を示しているのが、内田有紀演じるバツイチ麻酔科医だ。第1シリーズでの好演が認められ、継続出演。テレビ関係者によると「米倉さんは今作でのシリーズ終了を譲らない考えだが、テレ朝としては水谷豊さん演じるドラマ『相棒』に続くヒットシリーズにしたい。そこで浮上しているのが、内田さんを主人公にしたスピンオフ作品なのです」と明かす。
『相棒』では2009年に六角精児主演の『鑑識・米沢守の事件簿』が、昨年には川原和久主演の『相棒シリーズ X DAY』がスピンオフ作品として劇場公開された。また、フジテレビの人気ドラマ『踊る大捜査線』でも、主演を務める織田裕二以外のキャストのスピンオフ作品が制作されている。
内田が所属するのは、芸能界のドンが君臨するバーニングプロダクション。関係者によれば「ドラマにちなんだ、内田の写真集なんかも計画していているようです。米倉だけに手柄を独り占めされては、たまりませんからね。『ドクターX』人気に便乗して、ひと山当てようという算段のようです」という。
気付けば、内田の『ドクターX』になっているかも!?
