<p>　アラフォーの性欲や本音を笑いにまぶして語ることができる人気女芸人・大久保佳代子（オアシズ）。『美女のたしなみ』は、彼女が「OL兼お笑い芸人」だった時期に、主に書かれたエッセイだ。</p>

『「自分を生んでくれた人」』（祥伝社）

アスリートの自伝・評伝から読み解く、本物の男の生き方――。 　2012年、ノースグリニッジアリーナにて行われたロンドン五輪個人総合決勝。内村航平にとって2度目のオリンピックは、「金メダル間違いなし」という期待を一身に背負った一戦だった。そんなプレッシャーに押しつぶされそうになっていたのが、航平の母・周子さん。「金メダルを取れなかったら、なんと言えばいいのだろう……」自分が演技をするわけでもないのに、彼女は不安に駆られていた。 　父母とも体操選手として活躍した内村家は、いわゆる「体操一家」だ。航平が3歳の頃に、両親は長崎県で体操クラブ「スポーツクラブ内村」を開校。数多くの子どもたちとともに、航平と妹の春日も体操選手として育て上げられた。 「自分たちは犠牲になってもいい。借金をしてでも航平や春日には試合や合宿に行かせてあげました」（内村周子『「自分を生んでくれた人」』祥伝社） 　けれども、両親は航平に対して英才教育やスパルタ教育を施したわけではなかった。自宅兼練習場に鉄棒や跳び箱、マットといった体操器具が並んでいる環境に身を置いた航平は、自然に体操の道へと進んでいった。小学校5年生の誕生日にねだったトランポリンの上で、航平は1時間でも2時間でもずっと跳び続け、現在の武器となる類いまれな身体感覚を養っていく。母は「航平の才能は、心から体操を愛していること」と語っている。 　だが、彼の才能は幼少期から開花していたわけではない。航平にとって、デビュー戦となった小学校1年生の時の試合では、まさかの最下位。床運動、跳び箱など4種目に出場したものの、まったくいいところを見せられなかった。成長した航平は、中学生の時に全国大会に出場するも、結果は42位に終わっている。 「両親からは何も言われなかったから、自分でやりたいことをやっていましたね。当時は、全中（編註：全日本中学校陸上競技選手権大会）へ行けたらいいなという程度でした。だから通し（4種目／ゆか・あん馬・跳馬・鉄棒）の練習はやったこともなくて、試合はいつもぶっつけ本番だったんです。練習でも基本的にきついことはやらなかったし。でも、おかげですごく楽しく体操ができた。それでここまで続けられたのかなと思っています」（JOCインタビューより／ （http://www.joc.or.jp/column/athleteinterview/athmsg/20080730_uchimura_01.html）。 　ケガに悩まされた高校1年生の頃には、全日本ジュニア選手権で個人総合140位だったものの、ようやく高校2年生になって航平は頭角を現していく。同大会で個人総合3位、全国高校体操競技選抜大会で個人総合1位、高校3年生時には高校総体で個人総合2位、全日本ジュニアで個人総合1位に輝く。そして08年、19歳の航平は、初めての五輪となる北京で銀メダルをもぎ取った。 　12年、2度目の五輪出場となったロンドンの舞台。「もう無理しなくていいよ、もう十分……」母は我が子を休ませたいと思っていた。失敗すれば、命の危険もある体操の世界。母にとって、航平は歴史的な体操選手であると同時に、かわいい我が子でもある。ロンドンで、母は「私の命と引き換えでもいいから、この子の夢を叶えてあげて……」と祈りを捧げた。そんな祈りが通じたのか、航平は表彰台の一番高い場所に立ち、ノースグリニッジアリーナには君が代の音色が鳴り響いたのだ。 「何より嬉しかったのが、表彰式で受け取った花束を、スタンドにいる私に投げてくれたことでした」 　母は、航平が大好きなチョコレートと手縫いのお守りを投げ返した。 　ロンドン五輪後も、航平の躍進は止まらない。全日本選手権では7連覇、NHK杯で6連覇、世界選手権4連覇と、前人未到の記録を次々と打ち立てている。もはや、誰もが航平の勝利を確信しており、ロンドン五輪時よりもはるかに大きな重圧がのしかかっているはず……と思いきや、そうでもないらしい。航平は過去に「プレッシャーの意味が分からないんです」と発言している。 　一方、母は、「すでにリオではどんな応援をしようかと考えている」と話しているものの、こんな本音も吐露している。 「私としては、こんなこと思ってはいけないのでしょうが、航平がまだまだ現役を続けるということに関しては、心配で仕方がありません」（同） 　今月5日からは、世界選手権代表選考会をかねた全日本体操種目別選手権が開催される。昨年アントワープ世界選手権で、日本体操史上最年少の金メダルに輝いた白井健三をはじめとした若手が急成長を遂げる中、内村は今回も王者の貫禄を見せつけることができるのだろうか――。リオ五輪まであと2年。まだまだ、母の気は休まることはないようだ。 （文＝萩原雄太[かもめマシーン]）

1人“天一”をアピール！

　ここ最近、“ぼっちアピール”が以前にも増して目に付くきゃりーぱみゅぱみゅに対し、疑問の声が相次いでいる。 　かねてより“人見知り”であることを公言してきたきゃりーだが、先月29日放送の『おしゃれイズム』（日本テレビ系）では、「友達はほぼ1人」「ご飯もほぼ1人」「焼き肉も1人で行く」「1人で観覧車に乗った」などと、孤独な私生活を告白。 　また、先月15日のW杯・日本戦の時間にも、自身のTwitterに「1人で見てるけどひゅー！」とツイートしたほか、今月1日にも、「ひとりで天下一品食べに来た」と、1人でラーメン屋を訪れたことを報告。さらに3日には、AV女優の紗倉まなと話が弾んだという話題で「（´-`）.｡oO（私がこんなに人と話すの珍しい」と、改めて日頃の人見知りぶりをアピール。以前と比べ、明らかに“ぼっちアピール”が加速している。 　きゃりーといえば、かねてから交際がウワサされているSEKAI NO OWARIのボーカル・深瀬慧と、もはや公然の仲。ネット上には、デートの目撃情報や盗撮画像が多数出回っており、約1年前には深瀬やスタッフを含む9人で芸能人御用達のタワーマンションに引っ越し、共同生活をしていると報じられた。最近も、周辺の飲食店でツーショットが目撃されており、生活環境は変わっていないと見られている。 　案の定、最近の“ぼっちアピール”に対し、ネット上では「彼氏いるくせに、なんのアピールだ？」「目的が見えない」「きゃりーよりも1人で飯食ってるやつなんて、いくらでもいるだろ」と、首を傾げる声も多い。 「きゃりーにとっては、“友達がいない”ということもファッションの一部なのでしょう。きゃりーは、“キモカワ”や、“コワカワ”といった陽と陰が混在する世界観を好んでいますから、“かわいいのに、友達がいない”というのも、アーティストとしてアピールしていきたい部分なのでは？　さらに、きゃりーは電車移動やチェーン店での食事など、“普通の生活”をすることで自分を保っているところがある。“スターになっても、地味な生活をしている自分”をアピールすることは、彼女にとって精神バランスを取る上で、大事なことなのかもしれません」（芸能記者） 　また、きゃりーに限らず、「かわいいのに、私生活が地味な芸能人」というのは、最近のトレンドだという。 「先日も、中川翔子が『“ぼっち”っていう言葉を“ソロ活動”って言い換えると強くなれた気がする』『毎日“ソロ充”してます』とコメントし、多くの共感を集めました。また、堀北真希がインタビューで『LINEをしない』『友人と外食することは、ほとんどない』『女子会は苦手』と孤独な私生活を明かすと、『ファンになった』『好感度上がった』という声が続出。極度の人見知りとして知られる能年玲奈についても、『あんなにかわいいのに、“コミュ障”なんて最高！』と賛辞が上がっています。最近はSNSが普及し、知り合いが友達と楽しそうにしている様子を日常的に見せつけられ、社交的であることがよしとされている風潮がある。だからこそ、人見知りで地味な芸能人に魅力を感じるのでは？」（同） 　どうやら“ぼっち”であることも、きゃりーワールドの一部のようだ。