
AKB48『鈴懸(すずかけ)の木の道で「君の微笑みを夢に見る」と言ってしまったら僕たちの関係はどう変わってしまうのか、僕なりに何日か考えた上でのやや気恥ずかしい結論のようなもの (Type A)(多売特典付き)』(キングレコード)
【リアルサウンドより】
リアルサウンドでもおなじみのライター・物語評論家のさやわか氏が12月6日、五反田の「ゲンロンカフェ」にてトークイベント『さやわか式☆現代文化論 第2回』を開催した。音楽ジャーナリストの宇野維正氏、柴 那典氏を招いて行われたこのイベントでは、「音楽ジャンル再総括!―2013年末から振り返る、90年代 J-POPからきゃりーぱみゅぱみゅ、初音ミクまで」をテーマに、音楽ジャーナリズムの一線で活躍する彼らが、2013年の音楽シーンについて濃密な意見を交わした。前編では、芸能と音楽の関係性についての考察から、ボカロシーンの是非、さらにはJPOPシーン全体の傾向の変化についてまで話が及んだ。
柴:考えてみたらみんな、リアルサウンドの
「チャート一刀両断!」を書いているメンツですね。
さやわか:でも最近思うんですけど、オリコンチャートがなんらかの時代性を担保している訳ではないのに「オリコンチャートに出ることは重要」みたいな風潮だけが残っていますよね。
宇野:そうだね、オリコンとかってもはや音楽業界の人しか気にしてないんじゃないかっていう気もする。リアルサウンドではオリコンのアルバムチャートとシングルチャートを一週おきに分析しているんだけど、きっと一番興味を持って読んでるのは音楽業界の人なんじゃないかな。オリコン自体が、もはや完全に業界紙ですからね。音楽の世界で仕事している上で、チャートを分析することにまったく意義を感じていない訳ではないんですけど。ただ、チャートを軸に音楽と芸能を一緒に語ることに、僕はすごく違和感がある。
さやわか:それは、本当にそうですね。
宇野:僕自身、芸能も大好きなので、それを下に見ているわけではないんだけど、音楽と芸能ってやっぱり別物で。言ってしまえば
AKB48は芸能ですから、音楽の文脈でAKB48を語ることに違和感というか……やっぱり音楽としてのクオリティが歴然と違うからさ。作り手も、そういう聴き方を想定してないだろうし。だから、自分にとっては批評の対象外なんですよね。ボカロに関しても、現象としての面白さっていう、ジャーナリスティックな関心はありつつも、一音楽愛好家として愛聴しているものはない。それは乱暴に言ってしまえば、音楽の歴史性に関わってくるんですけど。ボカロといわれるもの……もちろん中には例外的なものもありますが、その大部分のものに関して感じる”根っこのなさ”がどうしてもネックになってしまう。
さやわか:根っこのなさとは?
宇野:小説で例えると、純文学とラノベがあったとして、別に純文学の方が偉いわけじゃないけど、ボカロはラノベなんじゃないかとか。映画で例えると、映画史への参照点がない作品は、基本的に映画として成り立たないんですよね。松本人志の映画がいい例だけど。それと同じようなものを、大部分のボカロに感じずにはいられない。柴君は最近ボカロの本を準備していて、来年出版するんだよね?
柴:来年2月予定です。で、これはまさに20世紀のポピュラー音楽の歴史と初音ミクなどのボーカロイドの歴史を繋げようと思って書いた内容です。なぜこれを書こうと思ったかと言うと、宇野さんが指摘されている“根っこのなさ”って、僕は作り手ではなく批評する側の責任だと思っていて。端的に言うと、音楽ジャーナリズムがそれを無視してきたということの失敗だと思っているんです。初音ミクに歴史性がなかったのは、音楽批評側の人間がそれを繋げる作業をちゃんとやらなかったからなのではないかという。
さやわか:柴さんは、批評をする立場から、ミクと歴史を繋げなければいけないと考えている?
柴:『やらなきゃ』っていう謎の使命感に駆り立てられているんですよね。
さやわか:僕の場合も、なにか違う領域同士を繋げなきゃっていう意識はあります。それは多分、柴さんがおっしゃった『謎の使命感』と同じだと思うんだけど。たとえば僕はアイドルの仕事をよくやっているんだけど、ファン目線みたいな立場から仕事をしているわけではないんです。だけど、音楽について語る言葉に更新をかけるとしたら、ここ(アイドルシーン)をやらなくちゃだめだなって思っている。

supercell『supercell』(Sony Music Direct)
柴:そうですよね。で、宇野さんが仰る「ラノベみたいなもんでしょ」というイメージもまったくその通りで。要はボカロが出てきたときって、主に『東方(東方project)・アイマス(アイドルマスター)・初音ミク』っていう括りで語られていたんですよね。要は、キャラクター文化と二次創作の現象として初音ミクが語られていた。でも、僕はクリプトン・フューチャー・メディアの伊藤社長に何度も取材してきたんですけど、クリプトンってもともとサンプル音源を売っていた会社だし、ボーカロイドの技術を開発したのもYAMAHAなんですよね。だから、作っている側は完全に新しいシンセとして作っている。ってことは、シンセの存在がテクノを生み、ターンテーブルの存在がヒップホップを生み、エレキギターの登場がロックを生んだように、ボカロは新しい楽器が生まれたことによって作られた、新しいジャンルなんだと思います。
さやわか:それはその通りですね。ただ僕は宇野さんが言っていることが、別の側面からわかるような気がする。というのは、クリプトンはギーク的な技術屋とかハッカー文化にすごく近しいメンタリティの会社なんですよ。だから、あんまり著作権のこととかをとやかく言わないで、新しい音楽シーンを築くことにも積極的なんだけど、そのぶん従来的な、つまり商業的な音楽シーンとは距離が生まれやすいきらいはある。ここ2年くらいでそれが微妙に変わってきたようにも思いますけど、いずれにしても今シーンとして成り立っているボカロを、宇野さんの言うような従来的な音楽文化と地続きのものとして見るべきかって言ったら、そうではないということになるんじゃないかな。
宇野:あとは、単純に快楽の話なんですけどね。やっぱり音楽っていうのは快楽と密接に関わっているものだと思っているので、そこの部分でも琴線にまったく触れないんですよね。シンセの進化がボカロを生んだのも、ギターがエレクトリックになったことでロックが生まれたのも同じ構造だっていうのは理屈ではわかるんですけど、音楽の快楽性の部分でやはり違和感がある。今日はそれをぬぐい去るきっかけになればと思います。
柴:そもそも音楽ジャンルってなんだろうって思うんです。要はロック、ヒップホップ、テクノ、そういう音楽ジャンルってあります。でも日本って、JPOPとその下の○○系しかないんじゃないかと思っていて。渋谷系とか、ロキノン系とか。
さやわか:それ、さっき宇野さんが仰った「芸能」のお話とかなり近いと思います。90年代にあれだけ「豊かな」というか、ハイセンスな音楽シーンが盛況だったのは、「芸能」みたいな人たちがちゃんと音楽産業全体を潤わせていたし、音楽ファンの裾野も広げていたせいでもあると思います。「宇野さんが何と言おうと今の音楽シーンは芸能じゃなくて文化なんだ」とは言わないですけれど、今の状況が広がっていくと、最終的には裾野が広がって宇野さんの不満も自然と解消されるのではないかと思います。
柴:さきほど、音楽と芸能を一緒に語ることに違和感があると宇野さんは仰ってましたけど、僕は宇野さんと全然違って『これは芸能』『これは音楽』という区別をしていなくて。音が鳴っていて、歌が歌われているんだったら、それは全部音楽っていう風に僕は捉えています。その上で、着うたとかカラオケとかで『コミュニケーションツールとして利用される音楽』と『リスニング対象として利用される音楽』の違いは、歴然とあると思っていて。
ゴールデンボンバーの『女々しくて』をみんなでカラオケで歌うと盛り上がるし、一方で一昔前だったらレコードの前に正座したり、今だったらヘッドホンで一人でMP3で聴くような、リスニング対象としての音楽もある。そういう区別をしていて。
さやわか:結局は捉え方の違いというか、音楽体験に対して、どのようなアプローチを取るかの違いなんだと思います。たとえば僕は今年AKB48を産業として捉えた本を書きました。その点では僕と宇野さんの立場って全然違うと思う。しかし僕の本も、よく読むと音楽的な側面からJPOPの歴史を俯瞰したものとしても読むことができるように書いたんです。
柴:産業的なJ-POPというものは如実にありますよね。その象徴が、いわゆる「桜ソング」だと思うんです。実は90年代時点では桜ソングはスピッツの「チェリー」しかなかった。それが、福山雅治さんの「桜坂」をきっかけにして、2000年代になって急激に桜ソングが増えた。それだけじゃなくて、春は桜ソング、夏になるとアゲアゲなお祭りソングで、冬にはバラード。そんな風にして、聴き手の生活とか季節感に過剰に寄り添う形で音楽が消費されていて。でも、その結果、すごく貧困な想像力しか稼働しなくなっていった。たとえば『会えない』とか、『会いたくて震える』とかね(笑)。
宇野:いわゆる着うたソングだよね。一時期レコード会社がばかばか作っていたフィーチャリングものとか。完全に下火になったよね、今。
柴:完全に行き詰まったと思います。で、それが行き詰まった末に何が生まれたかって言うと、アーティストの側で勝手に物語を作っちゃうという手法。

じん(自然の敵P)『メカクシティデイズ(DVD付) 』(ソニー・ミュージックダイレクト)
さやわか:それはまさにそう。さっきのボカロ系の話と接続させて言うと、
自然の敵Pとかの曲なんかは、まんまロキノン系の自意識というか、切ない若者の心情を描いた歌詞な訳ですよ。ただし、そこで苦悩している人物っていうのは、歌い手ではなくて、現実とは全然関係ない物語の登場人物、アニメキャラみたいなやつの話になっているわけです。そうやって、ボカロのシーンは過去の音楽シーンと切断されながらも、しかし連続していると言うことができる。そして、今の柴さんのお話は、今日のリスナーは聞き手の生活に寄り添うよりもそういうものを求めているということですね。感情移入の対象も態度も変化している。アイドルも同じですよね。
ももクロなんかもよく売れているんですけど、ももクロが聞き手の生活に寄り添うかって言ったら、まったくそうじゃないですよね。
柴:
『5TH DIMENTION』は「5次元」だし、
『GOUNN』は仏教ですからね(笑)。AKB48も、基本的にはAKB48の物語の中で消費されている。
宇野:今、春になったら卒業ソング歌って、夏になったら夏の歌を歌っているのって、AKB48くらいですよね。それがまだ許されているっていうか。逆に言うと、あれくらいCDを売るためのシステムを総動員できないと、それが成り立たない。
さやわか:桜ソングみたいなことやるのって、さっきの話でいうと芸能的なことなんじゃないでしょうか。むしろその力の締め付けが弱まって、ある意味アーティストの自由意志みたいなもので音楽を作れるようになってきたように思います。
宇野:だからね、ああいうものが無くなったのって、すごく気分のいいことなんですよ(笑)。桜ソングは芸能っていうか、マーケティングですよね。もちろん未だに残っています。でも、実はここ数年、そういうものが減ったことで、音楽業界はすごく風通しが良くなっている。売れ行きうんぬんは別にしてね。音楽に関わっている人の表情も含めて、全体的な空気がちょっと澄んできたと感じたのが2013年。
柴:生活に寄り添うっていうのは、マーケティングで音楽を作らなければならないということですからね。「今の子達ってどんな気持ちなんだろう」「今の子達ってどんな不安や喜びを抱えてるんだろう」ってことを、マーケティング的に考えなきゃいけない。でも最近の「自分たちで物語を作ってしまえばいい」って風潮は、言ってしまえば、「自分たちが面白いと思うことをやればいい」ってことなんですよね。
後編に続く

左から宇野氏、柴氏、さやわか氏。
■宇野維正
音楽・映画ジャーナリスト。音楽誌、映画誌、サッカー誌などの編集を経て独立。現在、「MUSICA」「クイック・ジャパン」「装苑」「GLOW」「BRUTUS」「ワールドサッカーダイジェスト」「ナタリー」など、各種メディアで執筆中。
Twitter
■さやわか
ライター、物語評論家。『クイック・ジャパン』『ユリイカ』などで執筆。『朝日新聞』『ゲームラボ』などで連載中。単著に『僕たちのゲーム史』『AKB商法とは何だったのか』がある。
Twitter
■柴 那典
1976年神奈川県生まれ。ライター、編集者。音楽ジャーナリスト。出版社ロッキング・オンを経て独立。ブログ
「日々の音色とことば:」/
Twitter