「トロフィー、ごっつぁんで～す！」
天下のディズニーの全面的なバックアップを得て、清純で元気いっぱいのイメージで売り出し、世界的アイドルへと成長したマイリー・サイラス。しかしここ数年は、出世作であるディズニーチャンネルの青春ドラマ『シークレット・アイドル ハンナ・モンタナ』で染み付いた優等生的なイメージからの脱皮に必死で、露出度の高い服を着たり、長かった髪を刈り上げたり、エロいパフォーマンスで物議を醸したりとパーティー好きなビッチであることをアピール。「コカインはキモイし、アルコールは体に悪いけど、マリファナはハッピーなドラッグだから大好き」という発言まで飛び出していた。
2013年は輪をかけて暴走し続け、すっかり「マリファナ大好きなお騒がせ娘」というイメージが定着してしまったマイリー。10日に開催された『2013 MTV EMA』に出演するために訪れたオランダでは、話題のモデル、カーラ・デルヴィーニュと共に、合法的にマリファナを購入・喫煙できるセレブ御用達の店「グリーンハウス」に入り、上機嫌で出てくる姿がパパラッチされ、ソフトドラッグとフリーセックスの町として有名なオランダ・アムステルダムの滞在を満喫しているようだと報道された。
森田 “遅刻で怒られるぐらいなら、はねられたほうがいい”って（笑）。あと、ボートレース場に行って、お金がないからずっとボートのエンジン音だけ聞いてる人とか。そういう人たちの中で育ったんで、自分たちがクズだとは一切思ってなかったんですよ。でも、最近急に、周りからひどい、ひどいって言われ出して。
――最近の若手芸人には、真面目な人が多そうですよね。
大和 お笑いの学校ができたからじゃないですか。みんな高校とか大学を卒業して、そこからまたお笑いの養成所に入るじゃないですか。だから、真面目な感じが多いですよね。
森田 僕らが芸人を始めた頃は、大卒もほとんどいなかったですからね。今はもうみんな大学行ってて、1年養成所行って、23歳ぐらいから始めるでしょう。人間ができあがってから、お笑いを始めてるんですよね。
大和 そういう人は、努力の仕方を知ってるんですよ。大学受験とかを乗り越えた人って、ネタ作るための頑張り方を知ってる。僕らは乗り越えられなかったから、寄り道しちゃうんです。その寄り道の部分がネタになってる。
森田 僕らの場合は「ラクしたいからお笑い始めた」みたいなところもありますからね。
大和 ラクしたくて始めたことで苦しめられてる。そこから生まれたクズなんです。
――お二人がネタにしている「クズ」とは、わかりやすく言うと、どういうことなんでしょうか。
森田 僕が思うに、僕らのクズはファンタジーなんです。例えば、うちの大和さん、携帯電話の料金をどのぐらい滞納してたんでしたっけ？
大和 15年。
森田 たぶんこれが3年滞納だったら、「なにこの人、ひどい！」になるんだけど、15年って聞くと、お客さんの想像を超えてるから、ファンタジーになるんですよ。そんな世界があるんだ、っていう。
大和 想像できる範囲だと引かれちゃうんですよ。「あの人、友達に1万借りて返してないらしいよ」って言われたら「ひどいやつだな」ってなるけど。
森田 大和さん、バイト先の人にいくら借りてるんでしたっけ？
大和 45万。
森田 そうなると、もうファンタジーなんですよ。
大和 45万までどうやって借りたんだろう、っていうことがわからないから、もう笑っちゃってるんですよ。
森田 あと、ちょっと「すごい」になるんです。15年滞納とか45万借りてるとかになると、私には真似できない、すごい、っていう方向になってくるんで。
大和 自虐ネタも、コツは一緒なんですよね。「俺たち売れてませんから」とかちょっと言うより、売れなさすぎて吉本興業っていう大きな組織にまで文句を言うくらいめちゃくちゃだと、もう誰も怒らないんですよ。自虐もぶっとんだ感じにして、行き着くところまで行けば笑えるんだな、っていうのを学んだのかもしれないですね。
――クズも自虐も、笑える・笑えないのラインがありますよね。
大和 あります。だから、クズなことを言うときも「みんなが引くんじゃないかな」って思わずに、もっと上を行ってしまえば笑いになるんですよ。もう意味がわかんないから。
――最近、ウーマンラッシュアワーの村本さん、ドランクドラゴンの鈴木さんなど、クズキャラを売りにして活躍する芸人さんが増えていますね。この「クズブーム」の風潮については、どう思いますか？
大和 面白いと思います。それぞれ種類が違うんですよね。
森田 村本くんはファンに手を出すとか、女性関係のクズ。鈴木さんは本当に何もしない、やる気がないタイプ。
大和 僕らはお金がない、ネタ作りもあんまりしない……手持ちのクズのパターンは多いと思いますよ。女性関係でクズな部分もありますし。
森田 借金に関しては、これから出てくる若手には負けないと思います。今の時代はもう、大和さんほど借金できないんで。
――法律が変わりましたからね。
森田 最後のサラブレッドだと思いますよ。
大和 たぶん、この感情をリアルに伝えられる人は、もう生まれないんじゃないかと思います。これだけ借りてる人は、犯罪やらかすぐらいの追い込まれ方しますから。
――借金の額は、ピーク時にいくらぐらいだったんですか？
大和 消費者金融に借りたのは四百何十万で、あとは家賃を何カ月か滞納して、人からも借りていて……本当にやばいときはもう、総額を計算できないんですよ。2日に1回くらい返済日があって、15社にいくらずつ返す、っていうのを考えないといけないので。
でも、本当に追い込まれたら芸人辞めることも考えないといけないんですけど、僕はなんとか踏ん張ったんです。これ以上だと親に連絡が行くな、と。そこで初めて努力の大切さを知るんです。もう、この人には言いづらいけど言わなきゃいけない。言うためにはちゃんとした格好しないといけない、とか。ギリギリのところで今度はまともな人間に変わっていくんですよ。そこを乗り切るために努力しました。芸人続けるために、なんとか踏みとどまったんです。逃げることもできたんですけど、逃げたらお笑いができなくなるので。
――最近は『カイジ』など、ギャンブルにのめり込んだりするクズの心理を描いたマンガも多いと思いますが、好きなマンガはありますか？
森田 僕が一番好きなのはやっぱり、福本伸行先生の『最強伝説 黒沢』ですね。あれの人間模様の描き方はすばらしいなと思って。工事現場で周りから好かれるためにアジフライを買ってきてこっそり弁当に入れるところとか、たまらないですよ。
大和 『カイジ』でいうとやっぱり、一番わかりやすいのは地下帝国のところなんですよね。節約するつもりだったのに、ビール1杯飲んだら崩れていくとか。
――『闇金ウシジマくん』なんかはどうですか？
大和 『ウシジマくん』は、読み終わった後に暗い気持ちになるじゃないですか。ひどいマンガだな、って。で、そこでふと気付いたのが、あっ、2～3個は自分のほうがひどいのあるな、って。『ウシジマくん』のエピソードに勝ってるんですよ。
森田 たぶん普通の人は、『ウシジマくん』を非現実的なものとして見てるじゃないですか。でも、僕らにとっては現実なので。
――リアルなものとして楽しめる、ということですか。
大和 いや、僕は楽しめなかったですね。すぐそこにある現実のような気がして、ただ重い気持ちになりました。マンガに出てくるめちゃくちゃひどい状況の人も、それにかするくらいの人には実際に会ってたりするんですよ。お金がなくて行った日払いのバイト先には、そういう人の予備軍がいっぱいいますから。あれはやっぱり楽しめない。僕にとっては、ファンタジーではないですね。
――DVD『ビジネスクズ』はどういう人に、どういうふうに見てもらいたいですか？
森田 気楽な感じで、たれ流しで見てほしいですね。じっくり見なくていいと思います。ろくでもないやつらがなんかやってんな、っていう感じで。
大和 あと、自分は普通だと思ってる人とか。普通に学校入って普通に就職して、っていう人が見たら、ああ、こういう世界があるんだ、って新鮮に思えるかもしれないですね。
――それとは逆に、クズな人にもおすすめですか？
大和 そうですね。『ウシジマくん』とかだと生々しくて引いちゃうかもしれないけど、これは笑いにしてるんで。本物のクズの人が見ても「浅いよ」とは絶対思われない自信があります。ちゃんと攻めてるのもありますから。クズな人から真面目な人まで楽しめると思います。
（取材・文＝ラリー遠田）
●スパローズ
森田悟、大和一孝の2人から成るお笑いコンビ。共に福岡県出身。11～13年には3年連続で「THE MANZAI」認定漫才師に選ばれている。
オフィシャルブログ
<
