昨年の総選挙。抱き合う前田と大島。
「“偶像としてのアイドル”を“そこに生きているアイドル”に変えたい」
AKB48総合プロデューサー・秋元康氏はそう語る。AKB48がここまでブレイクした要素のひとつがその言葉通り、「等身大のリアリティ」だろう。だが、AKB48が一般の女性より、持っているものがあるとすれば、それは「メッセージ力」ではないだろうか……。
6月6日に日本武道館で最終結果が発表される「AKB48 27thシングル選抜総選挙」。2009年の第1回から回を増すごとにその注目の度合いを強め、中でもメンバーたちが順位発表の際に語る“魂の咆哮”ともいえる壇上での発言も話題を呼んできた。前田敦子の「AKB48に一生を捧げる」、大島優子の「背中を押してくださいとは言いません……ついてきてください！」など数々の名シーンが生まれてきたが、その背景には、AKB48ならではの“強さ”である「メッセージ力」が潜んでいる。
AKB48グループの最大の特徴は、「ほぼ毎日劇場で公演を行い、ファンと間近で触れ合いながら、成長するプロセスを見せること」。だが、メディアでしかAKB48を見ていない人々は知らないだろう。劇場で何が行われているのかを……。そして、多くのファンが何に魅かれているのかを……。「AKB48のどこがいいのかわからない」。その言葉ももはや聞き飽きた。いまだにAKB48を肯定できないアナタにお届けしよう。AKB48とは何者なのか？ 総選挙がなぜここまでファンを熱くさせるのか？ AKB48が「選抜総選挙」を行う真の意味を検証する。
■総選挙開始の理由「総選挙はファンからの通信簿」
AKB48のシングルは全メンバーから20人前後の選抜メンバーを秋元康総合プロデューサーおよびスタッフが決定してきた。だが、固定化傾向のあったその人選にファンは常々疑問を呈しており、その声を汲んで、行われたのが09年の第1回選抜総選挙「AKB48 13thシングル選抜総選挙」だった。
アイドルグループの事実上の人気順を白日の下にさらすというタブーを打破した結果、メンバーは互いを仲間であるとともに、切磋琢磨しあえるライバルだと再認識した。さらに、メンバーは票を投じたファンの存在によって、ステージに立てていることを実感し、自らのタレントとしての存在理由を再考する機会を与えられたのだ。中でも、順位が発表される度にメンバーは壇上でファンへの感謝、夢への情熱を語り、その感情むき出しの言葉は見る者の心を打った。
「総選挙はファンからの通信簿」とも言われるが、まさに通信簿のように、順位を発表することで、今、各自が置かれている状況を明らかにし、メンバーに成長を促しているのだ。そして、ファンはメンバーに投票することで、プロデューサー感覚を味わえる。握手会でダンスについてのアドバイスを語り、メンバーを成長させることもできるAKB48だが、総選挙では、シングルに参加できるか否かもファンの投票によって決まる。だが、シビアに順位が出るものの、上位だからと言って慢心できるわけはなく、結果をどう受け止めるかは、メンバー本人の心次第。プロ野球でファンによる投票で選抜された選手が出場する「オールスターゲーム」のように、年に一度の祭りのようなイベントとして、定着している。
■改めて問う劇場公演の意味 公演によって培われるメッセージ力
AKB48がここまでファンの心をつかんだ理由は「メッセージ力」だ。それは日々行っている劇場公演で培われている。最前列までの距離はわずか1.5m、滴る汗や息遣いまで見え、演者と観客の視線の真剣勝負のような劇場で、メンバーたちは16人1チームという人数ならではのダンスパフォーマンスを行う。狭い範囲でフォーメーションがめまぐるしく変わるダンスは、一人が陣形を乱せば破綻する。そのため、メンバーたちには日々レッスンに励み、先輩・後輩を通り越した強い結束が生まれるのだ。
ポップなアイドルソングから、ダークな曲、バラードなど多彩な曲（その詳細は、公演楽曲300曲を解説した拙著『AKB48神公演クロニクル』＜メディアックス＞に詳しい）が並ぶ公演を通して、表現力を学ぶ一方、公演で重要なのが、MCタイムのトーク。実際、2時間の公演の曲間に行われるMCタイムは合計25分～30分ある。台本の一切ないそのMCで語られるのは、お題に沿ったテーマトーク。“箸が転がっても面白い”世代が多い故のブットんだトークで笑いも誘う一方、メンバーが真剣に自らの思いを語るのが劇場名物の「生誕祭」だ。
誕生日直後にそのメンバーが出演する公演の最後に行われる生誕祭では、両親や仲間のメンバーから手紙が届き、祝福された本人が1年の抱負と、将来の夢への決意、ファンへの感謝を述懐する（その具体例は、拙著『泣けるAKB48』＜サイゾー＞参照）。時に、ファンを爆笑させ、時に涙を流させるまでの感情の機微がそこにはある。それは、250人というファンの顔がわかる劇場で、何を言えば観客が反応し、何を話せば人の心に届くのかを日々、自らの肌で体感してきたからに相違ない。AKB48は、連日舞台に立ち、握手会をこなし、ファンの顔と名前を覚えながら、自らの肌でファンのリアクションを間近で見ながら成長する。人間関係が稀薄になった時代に、あえて濃密なフェイス・トゥ・フェイスのコミュニケーションを続けてきたのがAKB48の強みである。
加入したばかりの研究生は、自己紹介もおぼつかない場合もある。だが、先輩と同じ舞台に立ち、年間200回近い公演をこなしながら、舞台度胸をつけ、パフォーマンスはもちろんトークでも成長する。この公演というシステムを「大声ダイヤモンド」などの振り付けで知られる牧野アンナ氏は「発明」と語るほど、メンバーの成長に役立っているのだ。
生誕祭、総選挙、あるいは仲間のメンバーの卒業、公演の千秋楽などの儀式で、自身の思いのたけを語る機会が多いメンバーたちは、そうしてメッセージ力を培ってきた。そうして生まれた真摯な思いが多くのファンの心に刺さったのだ。そして、公演を通して学んだメッセージ力、運営がファンの意見を汲み取る姿勢、互いにぶつかり合いながら成長してきた各メンバーのハイコンテクストな物語性……それらが一極に集中したのがAKB48の総選挙だ。
■感謝、決意、覚悟、直訴、愛……総選挙から生まれたドラマ
2008年の「大声ダイヤモンド」（キングレコード）がオリコン週間3位を記録し、ヒットの兆しが見えたものの、その前年の2007年には出場した『紅白歌合戦』（NHK総合）には出演できなかったAKB48。
固定ファンはつかんだが、一般層への知名度はまだまだだった2009年に初めて企画されたのが、第1回の総選挙だった。初期メンバー・浦野一美（元・SDN48／現・渡り廊下走り隊7）の初選抜というドラマもありながら、衝撃を呼んだのが佐藤亜美菜の8位という順位だった。選抜未経験でほかのチームの公演にもアンダー（代役）として出演していた亜美菜は「私はテレビや雑誌で見るAKBの子たちみたいにキラキラできないから、貢献できてないと思っていて、でもこうやって選抜に入ることができて、本当にうれしいです」と涙ながらに告白。メディア出演は少なくとも、公演に誰よりも励んでいた彼女が報われ、総選挙はメンバーとファンの願望が成就する場であることを証明したのだった。
翌年の第2回総選挙では1位、2位のトップが逆転。“絶対的エース”だった前田敦子が2位となり、「私は1位という器ではないと思います」と積年の思いを吐露し、次回のリベンジを宣誓。大島優子は「背中を押してくださいとは言いません……ついてきてください！」という名台詞を残した。渡辺麻友が慟哭しながら語った「今のこの現状には満足していません!!」や、松井玲奈が「『1番が取りたい』じゃなくて、『お前が1位になれ！』と言われるような、そんな素敵な人になりたい」という言葉も彼女たちが背負う覚悟をより鮮明にした。
そして第3回総選挙では、壇上で秋元康氏に直訴するという“事件”が起きる。高柳明音が「私たちに公演をやらせてください!!」と懇願。オリジナル公演の開始が約1年半、遅れているチームKIIのリーダーである彼女が、メンバーの焦燥を代弁したのだった。
そして、前回の逆転劇から1年、2位で名前を呼ばれた大島優子は「『ひとり何枚も買って本当に総選挙と言えるのか？』『選挙はひとり1票じゃないか？』……ですが、私たちにとって票数というのは皆さんの“愛”です」と発言。世間の批判に自らメスを入れ、その上で、ファンの行動を“愛”だと完全肯定した。自ら矢面に立ち、批判を正面から受け止めながら、ファンに感謝を捧げたのだった。また、前田敦子の「私のことは嫌いでもAKB48は嫌いにならないでください」という言葉はエースの重圧を感じさせ、高橋みなみの「努力は必ず報われると、私はこの人生をもって証明します!!」というメッセージはAKB48グループ全体のリーダーを担う彼女の愚直な生き様を改めて世に知らしめた。
年を増すごとに、メッセージ力にあふれた言葉を発信しているメンバーたち。互いの違いを認め合いながら、辛い時間も仲間とともに乗り越えてきたのがAKB48だ。その根底には、支えてくれるファンや周囲に人々への感謝、自分のためだけに努力するだけでなく、常に“誰かのために”成長してきた経緯があるのは言うまでもないだろう。
* * *
承認欲求とAKB48の関係、総選挙後に起きた“聖地現象”、AKB48の最終目標に迫る後編へ続く。
（文＝本城零次＜
http://ameblo.jp/iiwake-lazy/＞）
